旅行雜誌



HONG YING LIBRARY
SHANGHAI

民國三十年四月
第十五卷 第四號

CHINA TRAVELER

Vol. 15, No. 4 · April 1941
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

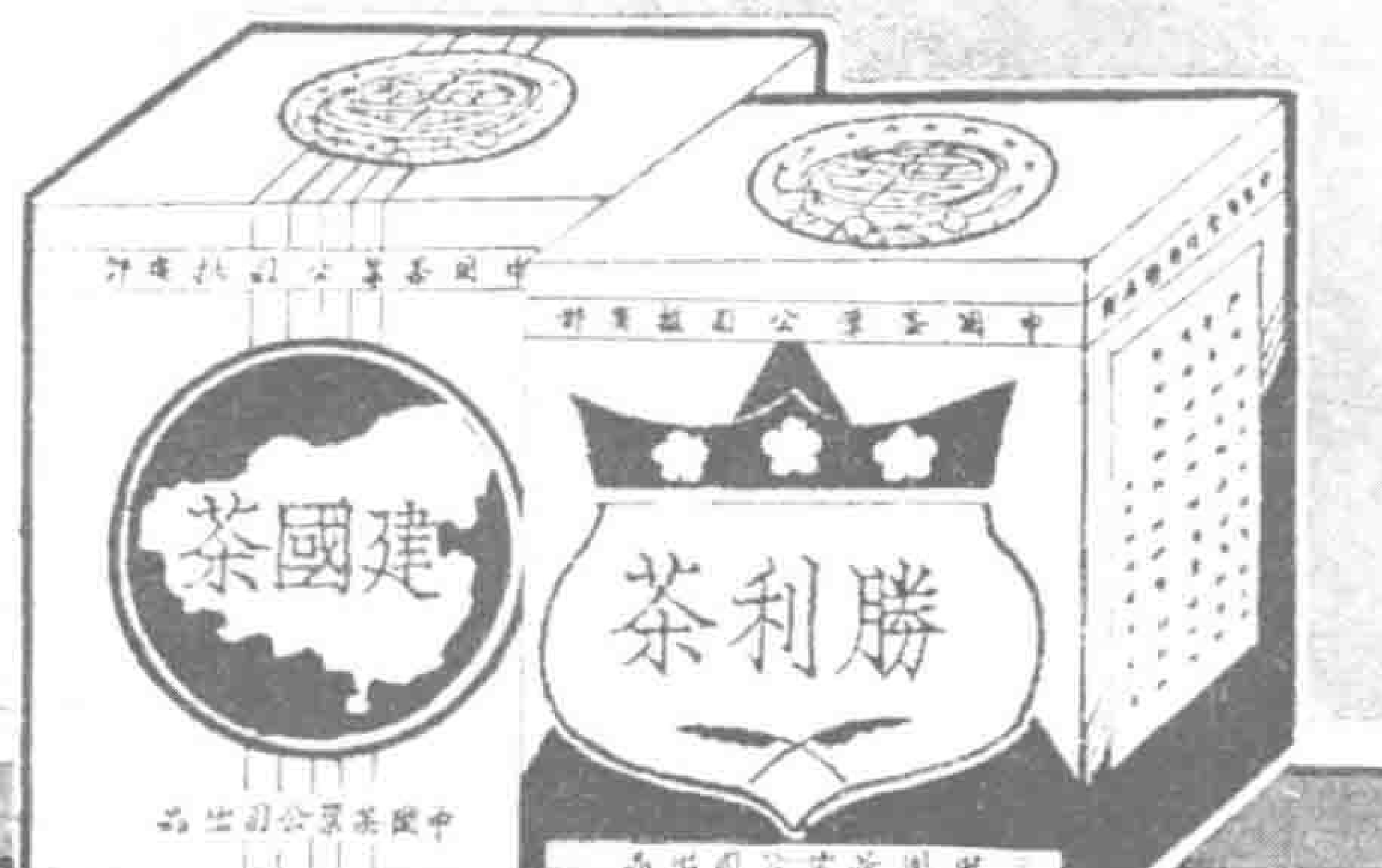
中國茶葉公司
推廣部

建國綠茶　勝利紅茶
合作花茶　復興沱茶

色香味俱佳

營業處

重慶　民權路(都郵街)十三號
西安　西安南院門街一三七號
成都　成都總府街第六十五號
貴陽　貴陽中華南路一四一二號



CHINA NATIONAL TEA CORPORATION
SALES DIVISION

"VICTORY" BRAND BLACK TEA
"UNION" BRAND GREEN TEA

ALL ARE HIGH QUALITY TEAS, PURE AND DELICIOUS

郵政儲金匯業局

分支局處全國貳千餘處

解決各界儲蓄匯兌問題

發行節約建國儲蓄券

各地郵局　均可購兌

利息優厚　本金穩固

購兌簡便　適合需要

重慶分局　地址重慶都郵街

民國十六年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十五卷 四月號 目次

中華民國三十年四月一日出版

旅行畫報
國破山河在之挪威京城……馮朱棣……一
旅程記述
美國之女飛行家……丁 薌……二
○貫穿馬來亞半島的旅行……謝天瑞……三
○貢滬紀行……沈 弢……二三
○昆渝十日旅程記……朱劍華……二五
金焦憶舊游……伍 喜……二七
○滬渝長征記〔四〕……潘泰封……二九
名勝古跡
○新都訪古記……李致剛……三七



本期封面

四川牛花溪鹽井

鑿井取鹽，似始自李冰，遠在秦時。惟寰宇誌載：漢陽縣有富義鹽井，富義卽今之富順，是則隋唐時代，自流井卽爲有名產鹽之區矣。鹽井之在四川者，川南七，川東八，川北九。據地質學家研究所得，四川昔爲內海，幾經變遷，始成今日之盆地，地底滿佈鹽崖，鑿井拔取，卽得鹽滷。井之四周，蓋建車房，並樹樓架，架尖置轉輪，緣以長索，一端繫大竹筒，入井汲滷，一端則繫於盤車，盤車舊法多用牛拽，近有改用蒸汽起重機者。鹽井所在，樓架與烟突林立，別有風光。本期封面爲四川五通橋牛花溪鹽井，係郎靜山氏攝影。

闡揚中國名勝　旅行雜誌　發展旅行事業

【風土人情】

岧厘風土誌……司徒贊……四三

南越竹枝詞……雪梅……五三

【屐痕處處】

瑞士十日游……萬行……五五

【都市描繪】

瑯琊山林壑秀美……尤忻……七一

仰光的黃昏……飛華……七三

【海外游蹤】

記挪威京城民族博物院……馮朱棣……七七

驚人的美國官員旅費……凌雲……八〇

【交通建設】

舉世獨一的紐約航空聯合站……孫沛甘……八一

【歐美生活】

歐美采風記〔三十三〕……沁明女士……八五

無奇不有的空航貨運……沛甘……九〇

【長篇小說】

蒙面人……秦瘦鷗……九一

防空洞寫趣……陳樹人……九五

張之洞的生產建設……青石……九五

負販列傳……張恨水……九七

本期廣告索引（以首字筆劃多寡爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

廣告戶名	地位
國內	
上海	
上海商業儲蓄銀行	29頁前
大東旅社	28頁後
大美晚報	28頁
大晚報	84頁後
中國旅行社各招待所	90頁後
久大精鹽公司	53頁
五洲藥房	91頁前
申報	插頁8
百中堂	72頁
汪裕泰茶號	42頁
宏興大藥房	71頁
金門大酒店	插頁9
依爾福洋行	插圖前
韋廉士醫生藥局	對正文
美國總統輪船公司	底封面
梁新記兄弟牙刷公司	85頁前
梅林罐頭食品公司	36頁前
渣華郵船公司	85頁前
華成烟公司	插圖後
新亞大藥廠	底封內
頤中煙公司	76頁
重慶	
中國茶葉公司	封面裏
四川旅行社	54頁
四川美豐銀行	80頁後
冠生園重慶支店	81頁前
郵政儲金匯業局	插頁1
華華公司	42頁
楊世才	81頁前
天津	
仁立公司	插圖後
國外	
香港	
中央信託局	96頁
中國銀行香港分行	25頁前
太古洋行	24頁後
交通銀行香港分行	25頁前
廣東銀行	54頁
渣甸洋行	24頁後
星加坡	
和合溢建築工程公司	插頁6
國興公司	插頁7
廣和隆胡文釗建築師	插頁5
檳榔嶼	
乃裕公司	插頁7
美國	
Santa Fe	23頁前
Southern Pacific	22頁後

胡文釗有限公司

承接高等建築工程兼營石礦

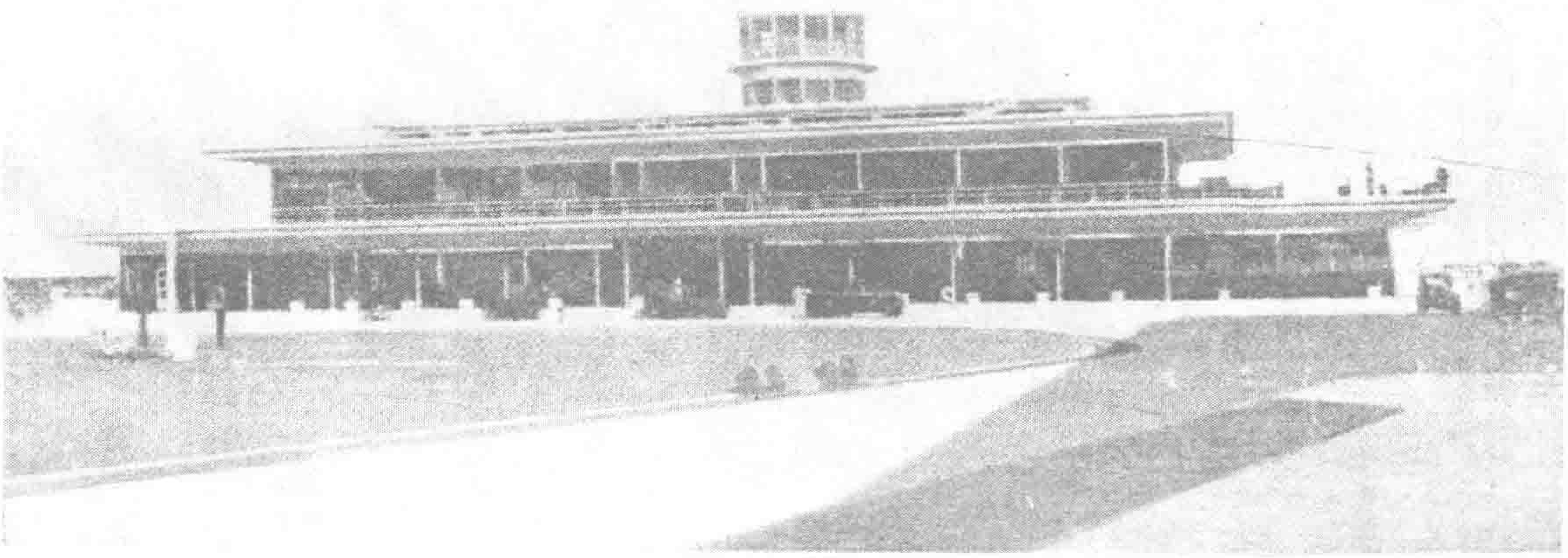
星加坡捞明拉街門牌六十三號電話四三八六

WOO MON CHEW, LTD.,

CIVIL ENG. CONTRACTORS, & GRANITE SUPPLIERS.

Head Office: No. 63 Lavender Street, SINGAPORE. Telephnoe No. 4386

Branch Office: No. 47 Phee Choon Road, PENANG. Telephone No. 2508



上圖民用飛機場總站乃本公司承建

TERMINAL BUILDING—SINGAPORE CIVIL AERODROME.

本公司承接高等建築工程經驗豐富忠誠服務ㄖ碑載道本公司內設有機器及木器兩部俱採用最新式機械化生產幷有設計製造三噸至四噸重油屎轆地車及木器出筍機鑿吼機砂紙床等機器尤爲經濟實用其效率之優良誠爲歐美化本公司兼營芙蘆緬埠大小白石仔發售諸君惠顧無任歡迎

總經理：胡文釗

和合溢建築工程公司

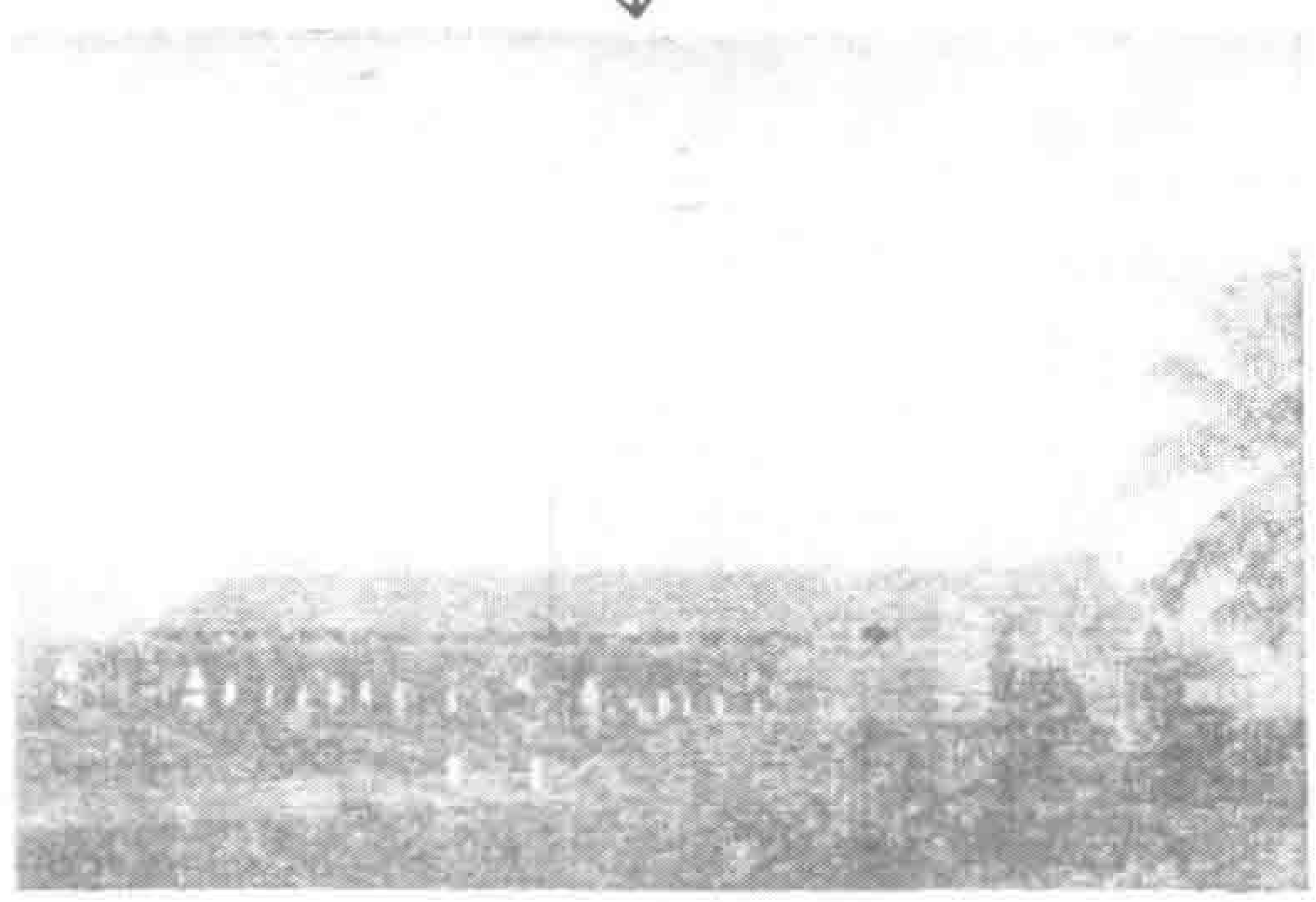
星嘉坡喔路門牌十二號

WOH HUP BUILDING CONTRACTOR.

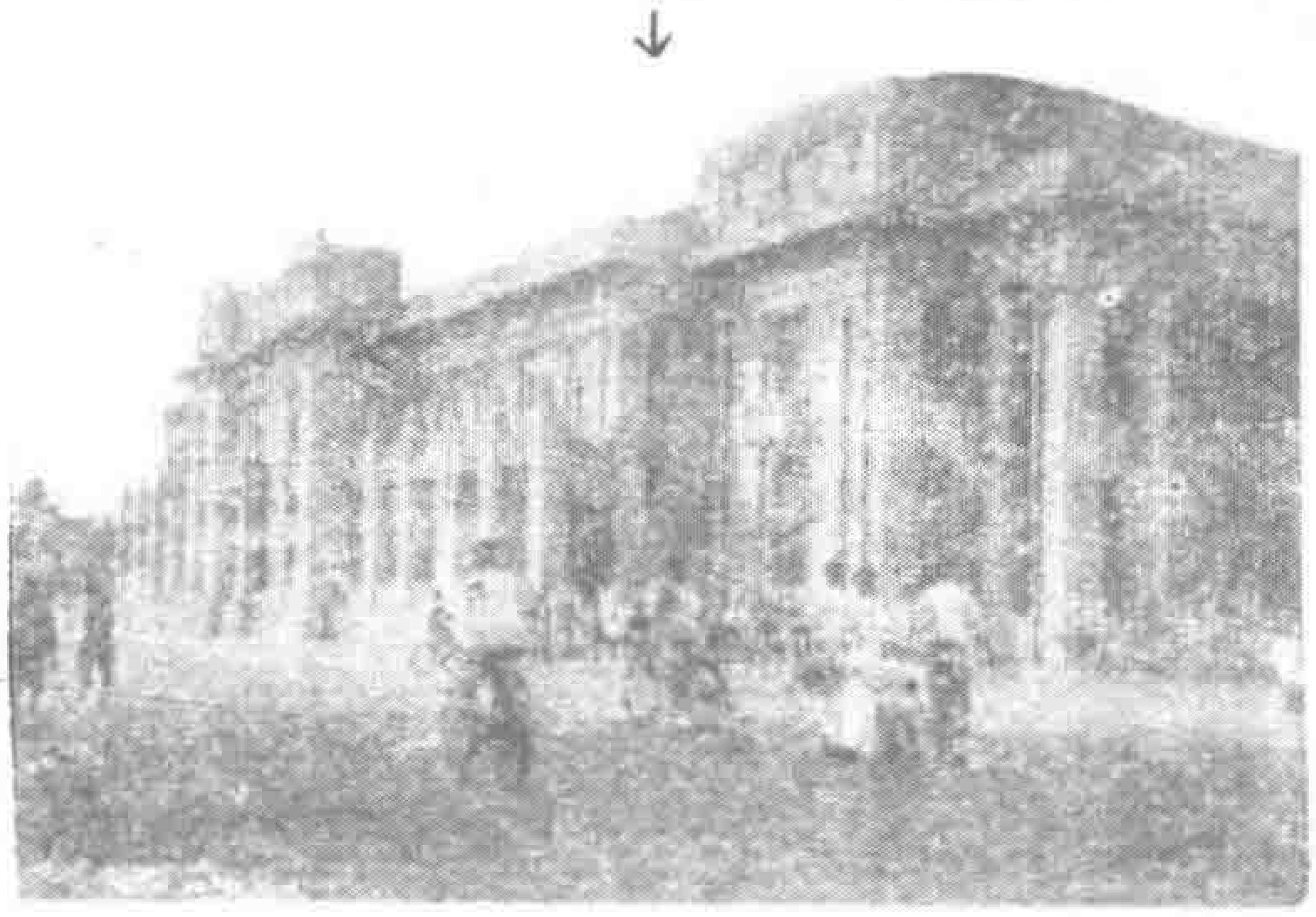
No. 12, Ord Road, Singapore.

本公司最富有建築工程經驗，承包當地政府建築工程多年，信譽卓著，服務忠誠，無論任何建築，均能依期完成，如蒙惠顧無任歡迎：

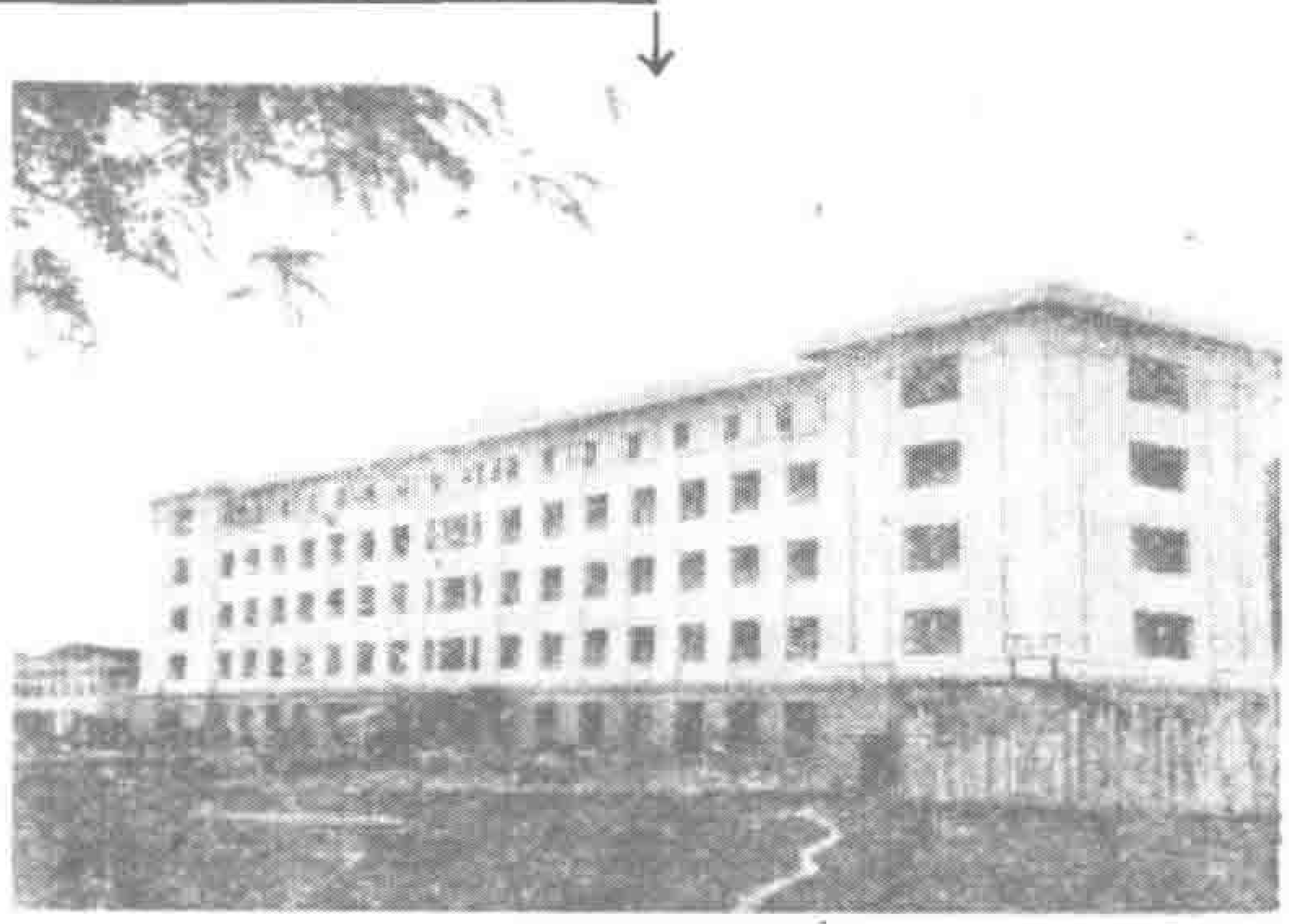
總經理楊溢璘謹啓



附圖一。星嘉坡克利福碼頭，又名接官亭，爲當地政府之最隆重建築，亦即本公司最雄偉成績之一，其工程浩大，幾經三載而始厥完成者：



附圖二。星嘉坡華民政務署，亦爲當地政府偉大建築物之一，爲本公司數千萬元工程之一部也：



附圖三。星嘉坡當地政府，新近建築之兵營房，亦大工程之一。

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址 打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址 香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

輿論界之權威

申報



銷數普遍廣大
讀者購買力量最强

Shun Pao

CHINA'S FOREMOST DAILY COVERS 100% OF THE BETTER HOMES

館址上海漢口路三〇九號

(電報掛號六〇七八)(電話九三二四五—一八)

金門大酒店

房間佈置　雅潔舒適
餐廳設備　富麗堂皇
禮堂裝飾　莊嚴華貴
侍役服務　靈敏週到



SHANGHAI'S LEADING HOTEL

LUXURIOUSLY APPOINTED—MODERATE RATES

DAILY AND MONTHLY ARRANGEMENTS

ALL ROOMS AND SUITES
WITH
PRIVATE BATH AND TELEPHONE

---

104 Bubbling Well Road, Shanghai
C. U. A. Building
(Commanding The Entire View of the Race Course)
Tel. 90010 Cable Add. "Facital"

上海靜安寺路一〇四號　(跑馬廳對面華安大廈)
電話九〇〇一〇　電報掛號七〇二四

請用

仙樂特快分色軟片

SELO CHROME ROLL FILM

人人讚美　張張滿意

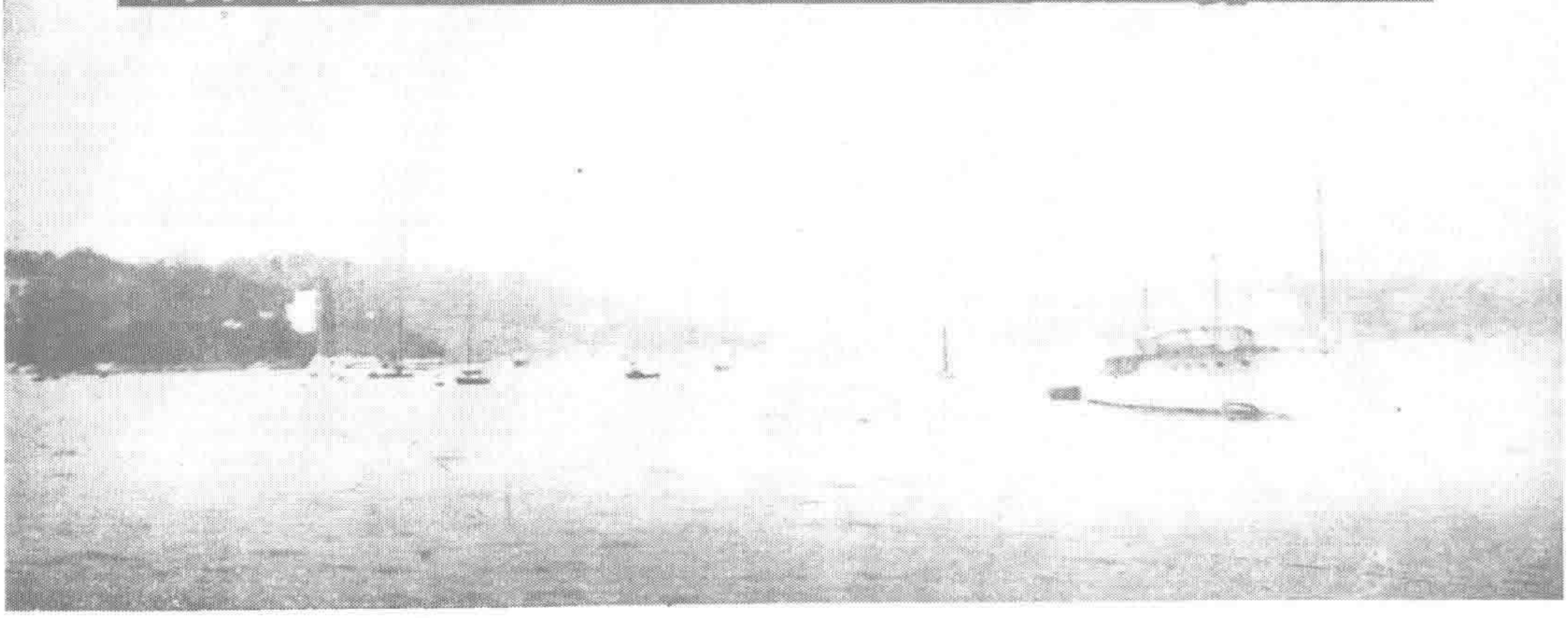


上海依爾福洋行

上海法租界天主堂街七九號　電話八〇〇四四(二線)

香港大道中公主行電話三三〇六七號

國破山河在之挪威京城

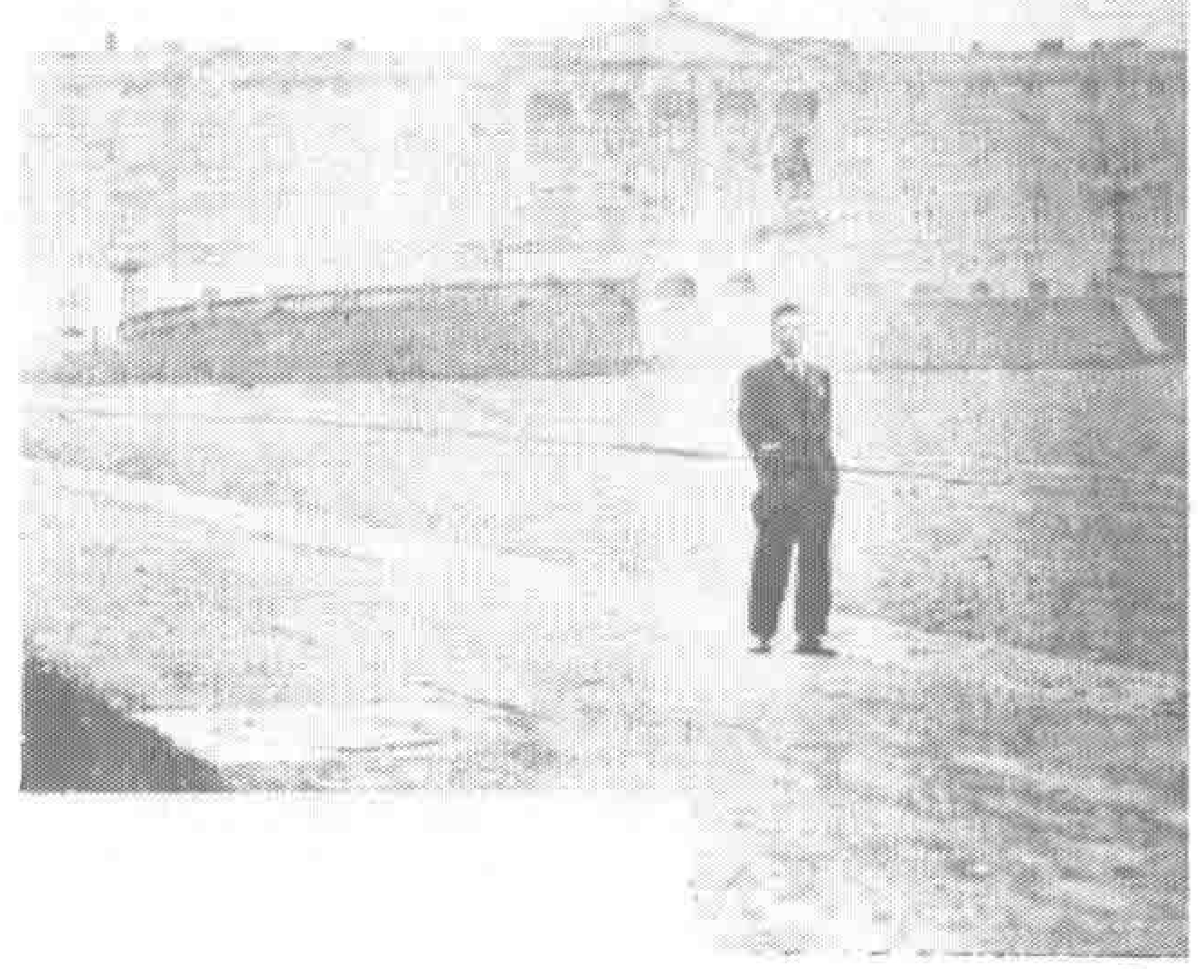


⇧ 奧斯洛海灣

挪威王宮之正面 ⇩



⇨ 奧斯洛東車站





⇦ 奧斯洛海灣內之船舶

奧斯洛 Oslo 爲挪威京城，濱斯卡格爾海峽 Skager Rak 之奧斯洛海灣 Oslo-fjord。挪威文之 Fjord 者，於義爲狹長形之海灣，係由上古冰川時期冰河所蝕而成者；挪威西部之海岸均類此。挪威氣候較寒，白晝特長，至晚間十時，天尚未黑。〔馮朱棣攝影〕





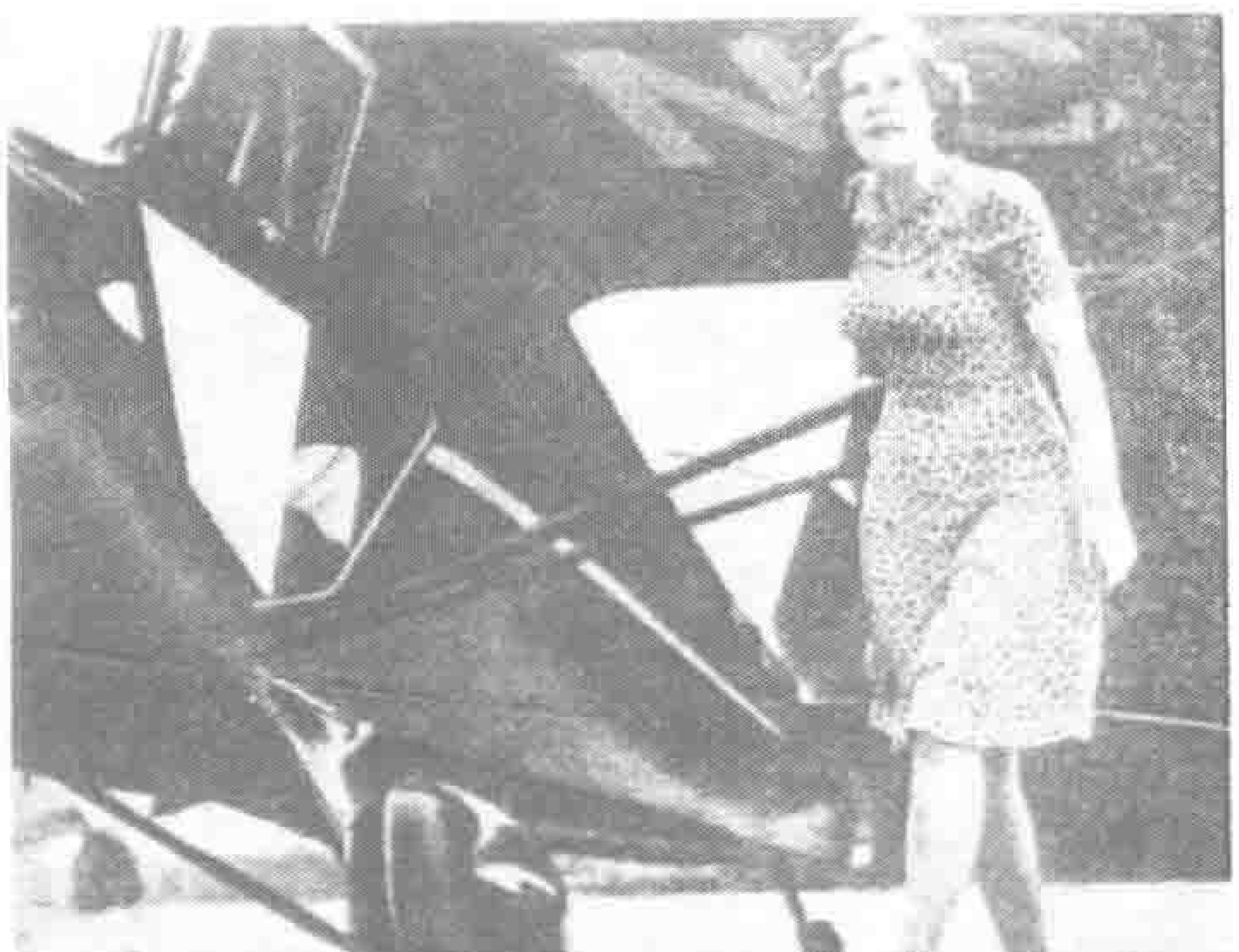
佩賽・蘿絲小姐，芳齡十九，已在空中飛航過兩千小時，執有私人航空駕駛員的執照。她每次飛行時，總是穿着隨身服裝，祇是在外面罩上一件適宜於航空的外套而已。

美國之女飛行家

［丁 [illegible]］

⇩ 茜雪兒・哈密爾頓小姐，一九三四年在英國學習飛行術，具有七百五十小時的飛航經驗。她因為獲有商業航空駕駛員的執照，準可以在空中載客往來。





⇧ 蓓蒂・吉列士，已婚，育有三個孩子。她醉心於飛行術，在空中飛航之鐘點，已達一千小時。她是美國「九十九」航空俱樂部的會員。





⇦ （上）桃德・蘭蒙，已婚，習飛航術十四年，曾在空間飛過一千六百四十小時。她和丈夫開着一個航空學校，自任教師，成績卓著。（中）瑪巧麗・羅蕙遜，經過了初期短時間的空航後，她便單獨駕機，自一九三二年以來，飛行時間達三百七十二小時。（下）亞倫・柏洛妮小姐，新近自歐赴美，一九三一年以來，具有二千二百四十小時的航空經驗。她是婦女航空界中的前進份子。

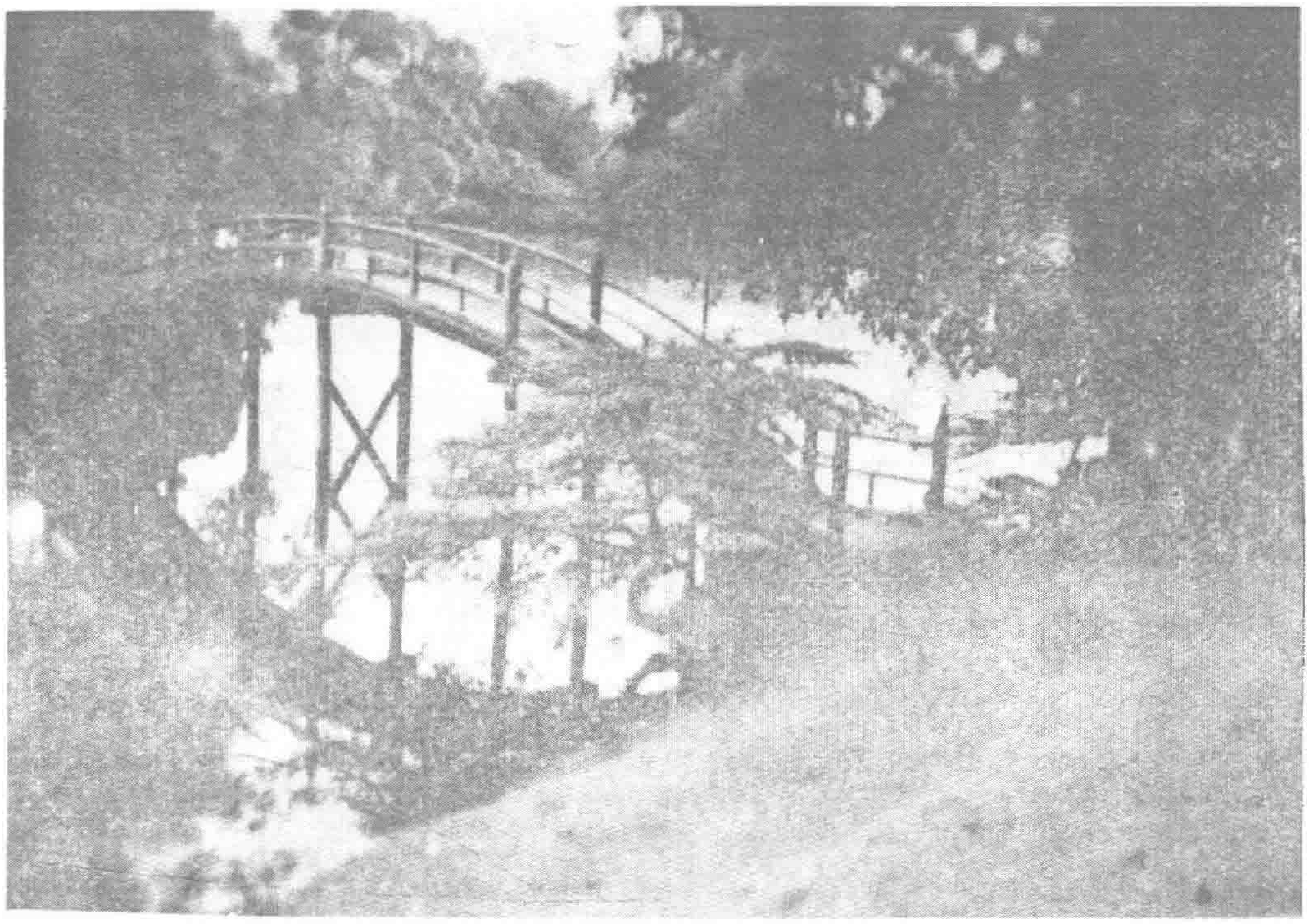
貫穿馬來亞半島的旅行

謝天瑞

很久沒有執筆了，好像很生疏似的；而且心緒也有些不安寧！無論如何我必須完成這篇遊記，因爲這趟長途旅行是我三四年來的宿願呵！一旦得償，豈能不將它記錄下來留個紀念？況且正當南洋羣島風雲日緊的時候，我們却閒情逸緻的完成了貫穿馬來亞半島的愉快的旅行，不是更覺得難能可貴麽？

行前的準備

這次旅行，並非我一個人，而是一個人數頗爲不少的團體——廿四名學生，我就算是領隊。我個人的旅行生涯，是四年前早就開始了的，雖也跑遍了半個地球，經驗也算有了一點；但對於率領廿多個淘氣的學生們去作長途旅行這件事，仍舊不免感到有些頭痛！我擔心旅行遊覽的興趣會被日常約束學生們的生活瑣事而打消了。然而我終於同意了學生們的計劃，一則自己早有遍歷全馬的心願，再則認爲藉此鍛鍊一下自己應付的能力，也可算得有益的事。因爲這是我們學校破題兒第一遭學生團體出外作長途旅行，所以我們覺得很愼重，出發前的準備工作，事無大小，我們都十分認眞的做，我們希望這次旅行是很愉快的旅行，也是很圓滿的旅行！自然最初步的準備工作就是計劃行程路線和預算旅費了：請看一看馬來亞半島全圖，就可以瞭然馬來亞半島上的繁榮，是完全集中分佈在西海沿岸的大都市和商埠，很少例外的都被安置在這張地圖的西半邊！這並非什麽可異的事，原來馬來亞半島上開發較早的城市，都是偏處在西海岸的，直到如今，半島的中部和東部，仍有未開化的蠻族，原始森林，和野象羣存在着。我們的目的既非探險，則旅行路線自然是以依從着西部的交通線爲合宜的。此外，我們還想普遍的嘗試一下半島上所有的各種交通工具，自然飛機是要除外的！所以我們决定從新加坡乘輪船往柔佛屬的蔴坡，從蔴坡搭長途汽車去海峽殖民地屬的古城馬六甲，再從馬六甲到森美蘭的首府芙蓉和海濱風景區保得申，又經過加影到雪蘭莪的首府吉隆坡和工業區巴生爲止，都打算乘長途汽車。從吉隆坡往霹靂首府怡保，預備試乘聯邦火車，並且從怡保



星洲快樂花園

到太平，再從太平到我們最後目的地馬來亞半島的花園檳榔嶼，也都乘坐火車。回來的時候，當然不高興再走相同的路線，那麼從梹城搭輪船領略領略著名的馬六甲海峽的風光海景，然後回到星洲，不是很好的辦法麼？至於旅費，則以不浪費爲標準，擬定了一個最經濟的預算，目的想使一班同學個個都有參加旅行的機會。

這次旅行，我們預備花費兩週的時間去完成它，打算在十二月初旬出發，同月下旬返星，這段時間大半是在寒假期內的。但是因爲歐戰爆發後當局統制航運的緣故，不肯預先宣佈船期，使我們遭遇到不小的麻煩：一直到我們出發的前一天還不能確知我們什麼時候可以離開新加坡？感謝本坡中國旅行社的辦事員，爲了我們旅行的事，向輪船公司及火車站當局打了無數次的電話！這種認眞的服務精神，切實的安慰了我們焦燥不耐的心情，值得特別提出來表揚的！於是「萬事俱備，祇欠東風，」只要曉得船期，我們立卽出發。

出發到蔴坡

十二月四日上午，我們確知當天下午四時實得力輪船公司有一隻名爲吉蘭丹的輪船要開往蔴坡去，我們立卽很興奮的作了一切出發的準備，想午飯後休息一會兒，再從容不迫的去搭船；誰知下午一點多鐘的時候，一位中國旅行社的辦事員突然跑來



南洋吉樵春耕圖

告訴我們說船臨時改期了：下午二時起航！這一急眞非同小可，三脚改作兩步就跨上輪船來！但是因爲裝貨的緣故，候到下午三時半才駛離馬頭；再會吧，新加坡！

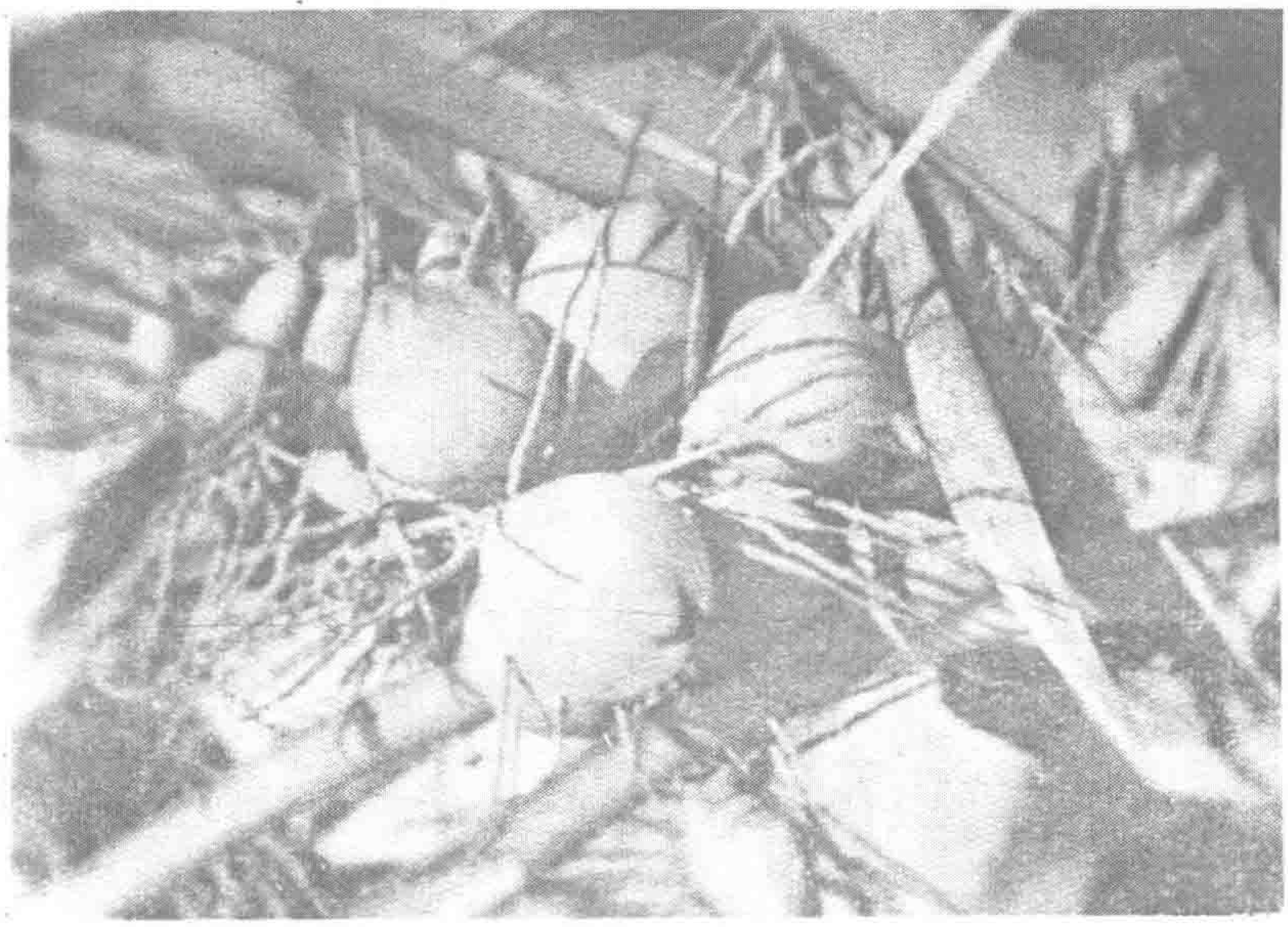
學生們多數沒坐過大輪船——其實吉蘭丹並不大，千多噸而已——對於這個覺得新奇的事實，自然不免跑前跑後，問東問西；不過輪船對於我，却是久違的老友了！晚餐後，大家閒談了一陣子就各自安息了，因爲我們知道明天很早船就會將我們送到蔴坡的。沒有風浪，熱帶的海洋永遠是沉靜的，船平穩的滑進着！但是我們沒有料到這船午夜進了港口，清晨一時許就靠攏碼頭；船頭船尾起錨機和絞盤隆隆的聲響，把我們從睡夢中喚醒過來！大家都擠到船欄邊來探視蔴坡的晚粧；等到輪船靠得停當，我們躺下去想

四二一〇一九

四二一〇二〇

再睡一覺時，不久就聽到蔴坡的雄雞唱曉了！那時天正落着毛毛雨。

蔴坡並不大，在馬來亞半島上只能算得一個三等埠頭，屬於柔佛邦（柔佛、丁家奴、吉蘭丹、吉打、玻璃市五邦，共稱爲來屬邦）市容相當整潔，馬路寬廣而平坦，雖然沒有什麽十分高大的建築物，但房屋都很整齊。因爲沒有電車和公共汽車喧鬧聲，市區內覺得清靜可喜，對於我們這羣剛從繁囂的新加坡跑來的人。十二月五日上午，我們參觀了蔴坡僅有的兩所學校——中華和化南。兩校的規模都相當大，中華是男校，有千多名學生；化南是女校，也有七八百名學生！蔴坡沒有什麽名勝去處，只是海邊公園一帶天然景緻還算優美，當天整個下午的時間，我們都是消磨在那兒的，因爲天早已放晴了。晚上招呼同學們早早的睡覺了，爲着明天還得早早起床，趕早到馬六甲去！



南洋土產椰子

古國馬六甲

十二月六日上午七時離蔴坡搭輪渡過蔴河的對港來。從這裏乘坐開往馬六甲的長途汽車，馬來亞的公路是相當著名的，柏油的路面平直的展延着，車風馳電掣般的奔跑着。沿途所見，除了樹膠林以外，還有不少稻田，但是田地裏工作的都是馬來女子，顯然是反常的現象！到了柔佛和馬六甲屬交界處，我們又換了一次車，上午十時駛進市區，到了馬來亞的古國——馬六甲！

回憶一兩年前，當我在輪船上服務的時候，好多次駛經馬六甲海峽；夜間遙望着馬六甲港口和市區點點的燈火，心裏總要燃起無名的欽慕的慾焰，幻想出一幅古色古香的馬六甲的圖畫，恨不得將船駛進港口看個究竟！那時雖不可能，現在總算如願以償了，但是這個古國的來歷，究竟是怎樣的呢？

原來馬六甲當十四世紀中葉只是一個漁村，土著都是些海

峽漁民，以魚爲糧，以船爲家，沒有一定的住所。到十四世紀末葉，蘇門答臘中部的柏林邦王國與星加坡拉（卽今之星加坡）王國先後被爪哇的麻喏巴歇王國所征服，兩地馬來人慘遭屠殺和壓迫，就相繼逃出國境，移居馬六甲；於是馬六甲遂成爲一個人口繁盛的區域了！至於馬六甲地名來歷，也有許多傳說：某日伊斯干達夏酋長在河畔行獵，見一赤色的鹿，他隨身帶去的獵犬，跳上前去狂嚙那條鹿，就和鹿混鬥在一塊！但是不久那條獵犬反而被迫跌進河裏，酋長不禁驚嘆道：「這是吉祥而可以作爲的地方，一隻鹿也這般猛戾勇敢啊！」就卜居在那個地方，命名之爲馬六甲。因爲當時他恰立在一株大樹下，那棵樹就是馬六甲樹。另外一種傳說則謂：新加坡拉國王伊斯干達夏因逃亡出國，至峇淡河口，在一株大樹下休息，王問隨從說：「這是什麼樹？」左右答應說：「馬六甲樹！」王頗愛那棵樹，又因那地方頗爲幽美，就叫那地方爲馬六甲，此外還有幾種傳說，大概是不可信的。"Malacca" 這個字，我國史書譯爲滿剌加，後人寫作麻六甲或嘛呹呷，近人才簡書爲馬六甲。

在公元一四〇六年前，馬六甲僅祗有所謂酋長，尙未曾有王（卽蘇丹，）亦不稱國，而臣服於暹羅。但當明成祖永樂元年十月（一四〇三年）遣中官尹慶使甲，賜該地酋長以織金文綺帳幔諸物；拍迷蘇剌酋長（後改名蘇丹誤罕默夏，馬六甲王國之第一世祖）大喜，遣使隨尹慶入朝貢方物。永樂三年九月（一四〇五年）使者至京師，成祖皇帝非常喜悅，就封滿剌加爲國，拜酋長爲王，並賜誥印、襲衣、黃蓋等物，馬六甲王國遂建立了！

說起馬六甲王國與我國的關係，眞可算得非常密切，一四〇六年（明永樂四年）馬六甲受我國敕封，始建立王國；一四一一年（永樂九年）第一世蘇丹誤罕默夏統率妻子陪臣五百四十餘人入朝我國，明成祖大喜，親宴之，並賜金繡龍衣、麒麟衣、金銀器、帷幔、衾裯等物；瀕行再宴於奉天門，加賜玉帶、儀仗、鞍馬及黃金、白金、錦綺、紗羅等貴重什物；王歸甲後，次年復遣其侄入朝拜謝，帝命中官甘泉偕王侄歸。嗣後馬六甲王國屢遣使入貢我國，計馬六甲王國之歷史僅有百餘年，而遣使入貢我國，則有廿九次之多，平均約三年半一次；馬六甲王國計傳七代，而親自入朝我國之蘇丹，則有五次之多！我國遣使來甲之次數，亦約有十次；著名的三保太監鄭和亦曾數至甲地。所以馬六甲王國可以說自始至終均隸屬於我國。

一直到一五一一年七月一日，葡萄牙大將亞布奎基率領艦隊十九艘，士卒千四百名，挾其銳利之戰器，聲討馬六甲王國，同月廿五日葡軍大勝，城陷，蘇丹媽末夏敗逃柔佛深山中。一五一一年

八月十五日，葡萄牙全部佔領馬六甲，馬六甲王國遂滅亡。這就是所謂古國馬六甲的大概史略。後來馬六甲從葡萄牙人手中轉到荷蘭人手中，又從荷蘭人手中轉到英吉利人手中，那就不在話下了！

如今出現在我們眼前的馬六甲，自然不是幾百年前稱爲滿剌加時代的景象，但是街道曲折狹小而不整潔，房屋又多爲我國舊式建築，不時街上還可以看到一輛馬來亞古式的雙套牛車在踽踽獨行着，再加上遍佈市區俯仰皆是的古代遺跡名勝，爲六甲眞不愧稱爲古色古香的城市啊！

十二月六日上午到馬六甲後，我們匆匆的參觀了當地三所著名的學校——培風，培德，和育民之後，下午就約同出生在馬六甲的華僑考古家沈君領導我們去遊覽當地的勝跡。

青雲亭——我們先去瞻仰這座青雲亭，因爲它在市區之內，距離最近。名爲亭，實在並不是亭而是一座巍峨雄峻的古廟！因爲曾經多次修造粉刷，所以面目煥然如新，遽視之下，實令人不敢相信它歷史的久遠——蘊藏着我們華僑三百年前光榮的史跡啊！這廟的年歲，據清同治六年（一八六七年）立碑之序文云：「蓋聞青雲亭之立也，積於今二百有餘歲」立碑年月，距今已七十多年，再加上二百餘年，豈不是有三百年的歷史麼？所以這座青雲亭實在是馬來亞華人神廟之最早建立者！直到現在，香火依然很盛；廟內羅列碑文神主無數。

聖保羅古教堂——這是一五一一年葡人攻佔馬六甲後，隨卽興工建造的遠東最古天主教堂，也就是歐洲人在遠東的最古建築物！這教堂的建築，可算得非常堅固，歷經戰爭，依然屹立；祇是屋頂已經崩頹了，我們現在所看到的，只是有四面高大老舊的牆壁的一個教堂模形而已！教堂坐落在市區南邊的一座小土山上，這山亦名聖保羅。因爲一五四五年天主教至日本傳教的第一人聖芳濟氏曾在這座教堂裏講經；其後聖氏並創設聖保羅書院於教堂附近，後人因循附會，就改稱這教堂爲聖保羅教堂，名這座小山爲聖保羅山，其實都不是它們的原名；原名究竟是什麼，則無從稽考了。教堂裏面自然是空無所有，不過四圍靠着牆壁却豎立了很多高大的石碑，碑文都是葡文和荷文，認不得的；看樣子，年代是相當長遠了！一六四一年荷蘭人佔領馬六甲之後，也曾用做教堂，後來則改作墳場，教堂後面另一部分亦曾一度作爲砲壘及火藥庫，因爲前面不遠就正對着港口啊！我們試着爬上那古老的舊砲壘，用手摸摸那被砲擊的壁痕，再從那方形的砲洞裏望出去，一片碧波的盡頭，恍惚有一艘懸着葡國旗的老式戰艦在巡弋呢！

涼橋和馬六甲樹——下了聖保羅山經過荷蘭時代（十七

四二—〇二二

世紀）遺留下來的總督署和紀念維多利亞女皇的噴水池，就見到在聖保羅山下的牆頭上羅列着不少古老的形象怪異的海獸石像；原來當回回教尚未傳入馬來半島之前，土人多信奉印度教，這許多石像正是印度教所崇奉的神物！沿着海濱行不多遠，就有一座棧橋，伸進海中，俗謂涼橋；本是個名勝去處，從前每當傍晚，橋上遊人如鯽！但近年來，政府開闢海濱淤地，現在橋下已不是澄清的海水，而是烏黑的淤泥了！自然再沒人願意到橋上去乘涼。涼橋正面的草地上有一棵樹，枝葉都很細小，微帶黃色，說不出它像我所認識的什麼樹？為一九三三年七月坡督夫人所手植，這就是馬六甲因以得名的馬六甲樹啊！

古城——再沿着海濱大路往南走，折向東，祗見路旁有一座破落殘毀不堪的城堡，周圍約有十幾方丈，外面用鐵欄圍着，這就是馬六甲古城的遺跡！原來一五一一年葡萄牙大將亞布奎率領艦隊攻陷馬六甲之後，國王媽末夏敗遁柔佛深山中，葡大將防其反攻，為久守計，下令環山築一圍城，城牆和山一般高，氣勢雄偉，有五個砲壘，構築非常堅固！後來英人在一八〇七年為開闢道路，花費六萬元，才將這座環城拆毀了，可以想見這座城的偉大！一座偌大的環城，如今只留下這麼一個小城堡來供我們後人憑吊；夕陽反射在那陰濕剝落的城堡的大磚石上，真使我們有些不勝今昔之感呢！

聖約翰山——這山位於市區東邊，雖然山並不很高，但是登臨其上，全城都在眼底，可以說是防守馬六甲的衝要地帶。山頂有砲壘，砲口均向內，是荷蘭人為防範內地馬來人的襲擊而建築的！壘外壁上，彈洞密如蜂窩，由此就可想見當時劇戰之一般了！同學們七手八脚的爬到砲壘頂上，模仿着軍隊佔領城池的樣子，拍了一張照片，頗為有趣，

三保山，三保井和三保亭——山，井，亭都以三保為名，一看就可以知道是和三保太監鄭和發生關係的。明成祖遣鄭和率艦遠征海外，曾經七下西洋，所以在南洋羣島一帶留下不少遺跡殘痕及三保祠宇，供後人憑吊！馬六甲在昔日之繁盛，就像今日之新加坡，三保公到馬六甲，據考證共有四次之多！據說鄭和抵甲後，就暫時駐節在這座距離城區不遠的小山周圍；審查形勢，盤山結營；又在山坡下掘井，供行軍汲飲之用；於是山和井都名為三保；但土人則稱為中國山。我們走到山下，先進三保亭，亭內供奉大伯公（土地神）和三保公神像，這座山亭是清乾隆時甲必丹（荷蘭統制時代之官名）蔡士章廣東大學生胡德壽所合建的，為僑胞來山奉祀時休息蔽蔭之用；後人以為是鄭和所築，實在是不可靠的。亭後山坡下有一口井，祗兩丈多深，井口圍以石台，這就是三保井了！

廟中老和尙開玩笑似的說：「三保井裏的水不比尋常，喝了會長生不老的，你們試試看！」說着爲我們汲上來一桶水，我們廿多個人都爭先恐後的嘗了一小杯，果然覺得淸冽甘涼，雖然不致長生不老，當時卻能消暑減勞，難得，難得！亭後有通到山上的小道，山也不高，頂上有一座氣象觀測台。山坡上遍處都是華僑先人墳墓，因爲認定這三保公曾經駐節過的地方必是福地，大家就都卜葬在那兒。其中有幾座是明代古墓，都是三四百年前的遺物。當我們興盡歸來時，古城裏早已萬家燈火了！

我們不能阻止時代的進步，如今古城裏也有不少新式的建築物，「年虹」燈和摩登的電影院正是很好的點綴！夜間，我們去逛古城的街市，燈火不很明亮，正蘊蓄着幾分神秘的氣氛，使我們低徊留連啊！

森美蘭的首府——芙蓉

十二月七日太陽剛剛升起不久，當古城裏的人們大半還在睡夢中時，我們就乘長途汽車離開馬六甲了——招招手，再會吧！九時抵馬六甲和森美蘭（森美蘭合雪蘭莪、彭亨、霹靂四邦，共稱馬來聯邦）交界處的淡邊，照例還得換一次車，因爲馬來亞半島上的長途車只能在本邦轄境內活動，不得超越疆界。從淡邊到芙蓉沿途頗有幾處山地險路，路面有時彎曲和傾斜得相當厲害，左邊是山嶺，右邊是深溝，我們廿五人的命運，是握在司機者兩隻手中了！但好在路面很平滑，路旁指標設備也很週全，稍微留意一點，危險大概是不會有的，我們戲稱此處是馬來亞的滇緬公路！上午十時半抵芙蓉。

芙蓉，多麽美麗的名字啊！而實際上這個不大不小的城市在外表上看來的確具有相當美妙的景象呢！街市道路，寬大而整潔，新式的建築也有不少，商業相當發達；但名勝去處只有皇家山。

我們下午去參觀了兩間學校——中華和振華。傍晚時分由一位朋友領導着我們去遊覽皇家山。名爲山，其實只是幾座頗高的土坡，但那一帶地方樹木非常茂盛，還有小橋淺湖，景緻相當幽雅；只可惜那夜沒有月光，不然就更使我們滿意了。夜晚的芙蓉是寂靜的，沒有大都市的喧鬧，人們似乎很早都安息了！街道兩旁電線上密密層層的停息着數萬頭燕子，飛舞亂鳴，頗爲有趣。現在也是它們休息的時候了，芙蓉沒有電車，沒人會驚動它們的好夢的。這是芙蓉夜景的特色。唯一的不便，就是行路時不免要時常留意上面落下的「炸彈」的！

十二月八日上午八時我們乘車到保得申去——馬來亞半島最好的海濱浴場和風景區。距離芙蓉很近，途中只費去一點鐘的時光。那時天正落着微雨，但卻無阻於我們興奮的心情。眼前所

四二一—〇二四

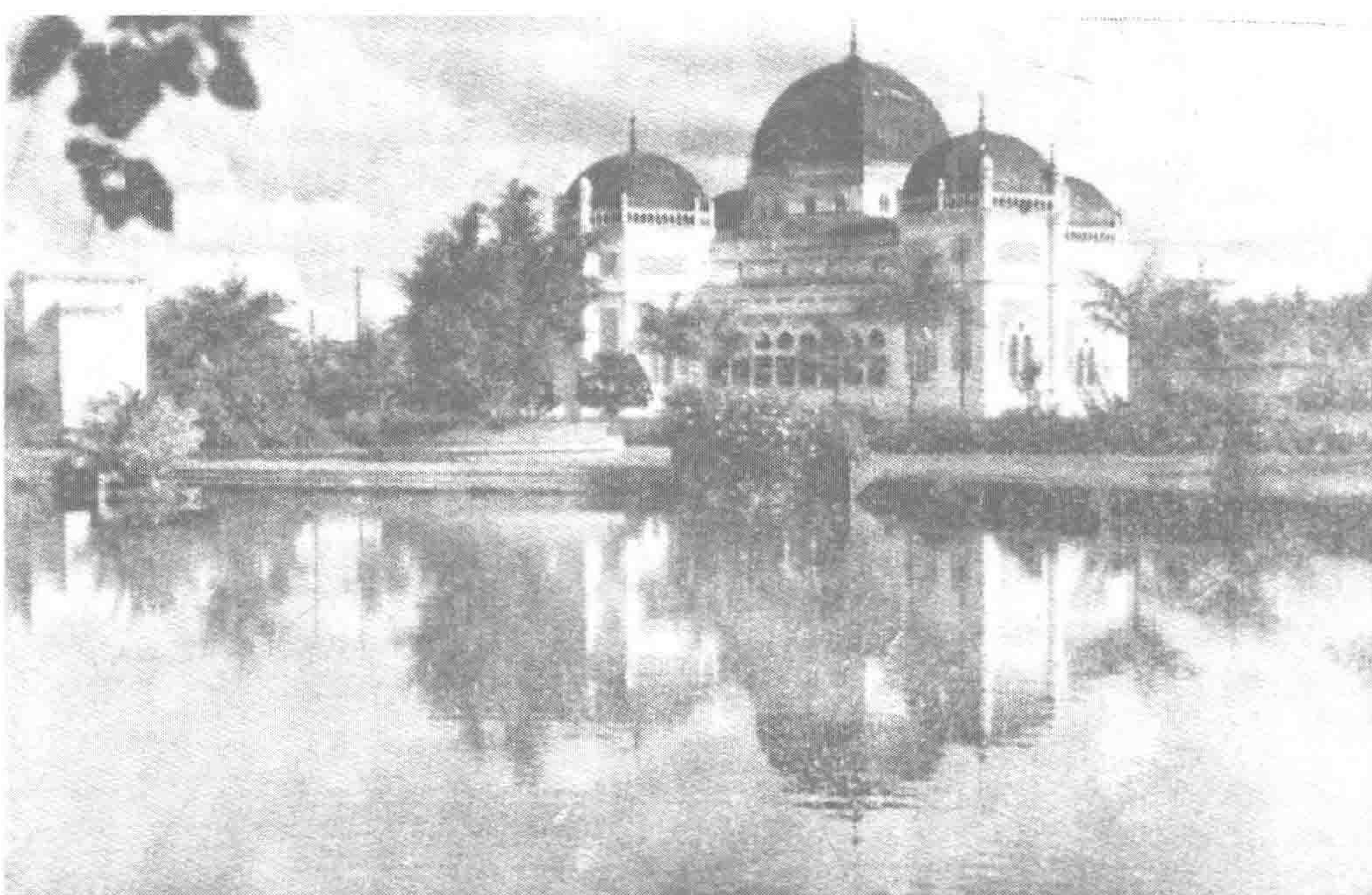
出現的，是一片平坦潔淨的沙灘，約有百十丈長短，灘上沙粒堅實細小而潔白，一直伸延到海水中去看去實在可愛！微微彎曲的海岸，包圍着碧澄平靜的海水，遠處有幾個小島羅列着，這景象很有點像祖國的青島海濱浴場，祇是缺少岸邊沙灘上精緻巧小的五顏六色的更衣室的點綴而已！天氣不太好，時間又匆促，我們都沒帶遊泳衣褲來，如今眼巴巴的瞧着那寂寞的沙灘被海的微波沖擊着——只好望梅止渴了！不能游泳，在沙灘上多跑幾趟，心裏也舒服些，用皮鞋的後跟在平坦的沙灘上拖出幾個大大的字來：「某某旅行團到此一遊！」只是「遊」不是「游」，寫到此處，心中難免悶悶不樂！十時許乘原車回到芙蓉。

下午一時離開芙蓉，乘坐的是我們包租的長途氣車，恰好容下我們廿五人，我們要途經加影到吉隆坡去。

加影本是個小埠，還不及蔴坡繁盛；我們只是路過，並不打算住宿，目的要參觀兩所辦理得相當完善的學校——育華和華僑。感謝兩校當事人給我們誠懇的指示和優厚的招待，使我們忘却了一天的疲勞。二時許到加影，四時許離加影，五時就到吉隆坡了。

雪蘭莪首府——吉隆坡

果然名不虛傳，吉隆坡是個繁華興盛的大都市！在馬來亞，她的地位僅下於新加坡和檳榔嶼——馬來聯邦政府所在地，雪蘭



雪蘭馬來宮



吉樵回教廟

四二一〇二六

我邦的首府，半島上中部唯一的大城市。

這兒有很多著名的新式建築物，比方說那座聯邦總火車站，其建築範圍的宏大和設計的新穎，就號稱東亞第二！我們且不管它眞是第二或第三，像那樣雄壯完善的車站建築，我認爲在東亞可算難得的了！此外還有不少聯邦政府的建築物，如鐵路局，繪圖局，市政廳，博物院等，都是有着廣大而體面的設計的。但是它們的特色却在於建築的型式：原來它們多是西洋和馬來建築的混合產品，在宏偉的西式建築物上面，又多上了馬來教堂式的頂子；黃色球型的頂柱，高高的在蔚藍的天空裏刻劃出明晰的輪廓，對於我們這些初次來訪的旅客，無疑的是會留下佳美的印象的！但是我們的興趣還不在這些人造的建築物上面，因爲這其實算不得什麼的；我們要去尋求天然的勝跡！

黑風洞——這是中馬最大的名勝去處，我們是「久仰大名；」今日到得此地，焉有不親去訪問之理？十二月九日上午，天氣晴朗，惠風和暢，我們一行廿六人（這時多了一位作臨時嚮導的徐君，）坐上包租的大汽車，浩浩蕩蕩，直奔城郊而來！途經文良港中華中學，又邀請該校教師候、姚二先生同去，因爲黑風洞距文良港不遠，他們二位是再熟悉不過的了。

十點多鐘，當汽車轉過繁密的膠林時，果然眼前就出現了一

派好山色！這座山峯形勢眞有些奇突，左面半邊，平地而起，不和什麽山嶺相連接，右面則連亙着起伏的山脈，所以大體看來很像一隻蹲伏着的雄獅！黑風洞就位置在獅頭的中部，我們已經遠遠的望見了！從洞口到地面用「無數」的石級連通着，那些石級建造得非常整齊而美觀。遠遠看去，雪白的一片，很有點南京國父陵墓的氣派！可見當初建造時並非草率從事的。但是石級並非「無數，」我們從地面「一口氣」跑到洞口，計算得一共是二百七十二層。

洞有兩個，一個是光洞，一個是黑洞；由侯、姚兩位先生領導着，我們先去看光洞：光洞洞口雖然不大，但是裏面却非常寬廣，我們順着石級走下洞去，只見洞的四壁都生着青苔；抬頭望去，只見許許多多大小不同，形象不同的石乳，從十多丈高的洞頂倒垂下來，就好似懸在半空中的炸彈，胆小的人，是不敢多看的，因爲怕它一旦跌落下來！洞頂的正中部分，山石自然的裂開了一個大口子，日光就從洞頂映射進來，所以叫做光洞。這洞的面積很大，倘若用做防空洞，則足足可以容下兩三千人，祇可惜頂上有個大裂口子。在洞的左側，有座小神廟，主持的僧人是印度人，還有幾個女人和小孩，大概他們一家都住在那兒的。這洞容積雖大，但却不深，洞後沿着斜坡往上面走幾十步，就是盡頭了。前幾天剛落過雨，使得洞內泥濘不堪，上下斜坡，幾乎滑倒！我們拍了幾張照片，就匆匆的跑出洞來。在這光洞洞口的右邊，有個很小的石洞，只容一人進出，洞口却垂了一張布幔，裏面靜靜的，很有點神秘的意味！我們正想拉開布幔看個究竟，却被「嚮導」姚先生阻止了，他告訴我們那是一個苦修行的印度僧人在裏面打坐，已經有許多年了，不飲不食，雖則大概間或也吃一兩隻香蕉，但早已餓得不成人形了！我們肅然起敬，不敢造次，只從布幔縫兒往裏面張望，果然有一個人在面壁打坐，面孔是看不到的；不料廿世紀還有這樣的人！

從光洞走出，轉一個彎，就是黑洞了！這洞實在不能引起遊人的好感：還沒走進洞口，就會嗅到一陣難聞的氣味；走進洞來，不到十幾步就伸手不見五指！這時臭氣更重了，薰人欲嘔；聽得洞裏黑暗處發出啁啁吱吱的噪雜聲音，好像鬼哭！原來洞裏住滿了無數碩大的蝙蝠，那臭氣就是它們的糞味。我們一手掩着鼻頭，用盡目力向前望去，只是黑洞洞的什麽也瞧不到！一陣風吹過來，又冷又臭，怪難過的——我們嘗到黑風洞的滋味了。忍耐不住，趕快走了出來！據說常有人點着火把走進洞裏「探險」，一路踏着一尺多深的蝙蝠糞走去，洞裏自然除了蝙蝠以外，再沒有什麽特別的玩意兒了，但走進一哩多路，竟還不到盡頭；聽來使人有點不敢相信！這兩個洞各有各的特色，自然創造它們的奇偉和壯麗，不只在

半島上是僅見的，就比起祖國的山洞勝景也不多讓啊！那時已近午刻，有些餓了，急忙走下山去。

午餐後，休息片刻，我們出發去都孫多溫泉游泳去！聽說要游泳，同學們都高興極了，因爲自從出發以來，幾乎有一星期我們沒游泳了！都孫多在吉隆坡的南面，距離市區大概有十多哩，乘汽車去，不用一個鐘頭。那兒有個溫泉，有人就利用這溫泉造成一個很考究的游泳池，雖然離市區相當遠，據說生意也還興盛，尤其是假日。游泳池前面不遠，橫跨在一條小溪流上面有一座鐵索橋，構造和設計都很新穎美觀。那游泳池並不很大，但建築很整齊，配着那碧瑩瑩清亮亮的滿池溫水，實在覺得可愛！雖然池水面上不斷的冒着熱氣，而實際溫度大概只是六七十度的樣子；剛跳下去會感到不很舒服的，因爲普通的游泳池哪兒有熱水的啊？三五分鐘之後，頭眼有點發脹；就得爬上來呼吸幾口清冷的空氣。但不久之後，你就會發覺在這溫水池裏游泳實在是再適意不過的事情了！最好是直挺挺的把身體仰臥在水中，靜靜的看天空上的行雲，聽池外林子裏鷓鴣的歌聲——全身溫暖而爽適，好像包裹在一床絲棉被子裏似的！自然時間也不能太久，池旁的佈告牌上就大書着警告游客的字句：游泳每次不可超過十五分鐘！同學們興緻很高，跳水啊，疊羅漢啊，角力啊，翻跟斗啊——在池中大鬧一番；看看天色晚了，還有點依依不捨。那溫泉的源頭，就在離游泳池幾十步地方，周圍築起一座約有一丈多高十尺見方的池子來，老遠的我們就望到池上騰騰的熱氣，從池旁的小梯爬上去，只見滿池清朗的沸水，池底有個小洞，泉水不斷的像一串珍珠似的從那兒冒上來，這就是泉眼了。溫度大概八九十度，據說雞蛋放進去，不久就會煮熟的。

晚上，我們到著名的維多利亞路上去散步，一片柔和的藍色燈光，照射着寬廣修直的馬路，沒有喧囂的都市聲音，幽涼靜寂的晚風吹來，搖擺着路旁亭亭直立的椰樹，配着皎白的月亮，眞是美妙極了，也舒暢極了！火車站和雪蘭莪大回教堂都在這條路旁，遠遠的可以望見用燈光反射着的和平紀念碑昂然站立着。我們慢慢的踱着，也不說什麼，讓這可愛的夜色洗却一天的疲勞！

吉隆坡因爲地位之適中，所以交通非常便利，半島上從南到北的鐵路和公路自然是經過這兒的，航空郵機也在吉隆坡停留而距離吉隆坡只有十多哩路程的巴生，更是她海運吐納的港口；所以實際上吉隆坡佔有海陸空三種交通工具的便利，無怪一年比一年繁榮興盛起來了！教育相當發達，男女中學和小學都有很多間，比較著名的是尊孔中學，坤成女中，中華中學和循人小學。只可惜偌大的吉隆坡，竟沒有一家日報館，最近星洲的新國民日報

才預備搬來，聽說明年就可以出報。

十日上午我們整隊去參觀了上述的四所學校，下午去參觀博物院和公園。吉隆坡博物院，規模相當大。所陳列的物品很豐富，在馬來亞是僅次於新加坡的博物館了。其中最引起我們興趣的是一艘馬來亞號戰艦的模型，和許多年前當地僑胞領袖陸佑所發行的鈔票；那時陸君在當地權勢極大，所印發的鈔票，竟可在市面通行。離博物館不遠，就是吉隆坡公園了；公園裏的設備雖很簡單，但面積廣闊，林木茂盛，還有一池碧水，用紅色的小橋和茅亭做點綴，景色可稱佳妙！

夜裏要同學們早點休息，預備明天一早乘車去巴生參觀工廠去。

馬來亞的工業區——巴生

說起巴生，就使人想起祖國的無錫，二者同樣都是工業興盛的區域；巴生自然比不上無錫，但她在馬來亞却是有相當地位的。她的興盛，完全依靠着地理的形勢——海陸交通都非常方便。陸路到吉隆坡有鐵路也有公路，而港口就近在咫尺，航行馬來亞的大輪船，很多來此停靠的。

十二月十一日上午八時許，我們乘坐包租的大汽車去巴生，不及十時就到了。我們參觀了五個工廠，馬來亞黃梨廠、黃重吉橡膠廠、新德豐椰油廠、馮强樹膠廠、和李金賜火柴廠。這五家廠的規模都相當大，他們對於我們去參觀都表示非常歡迎，不但熱誠的招待我們，還派員領導詳細的指示我們廠中各種設備，工作情況，以及出貨的程序等，使我們獲得不少活的知識。最使我們感到興趣的是黃梨廠和火柴廠。黃梨、椰子和橡膠本是馬來亞的特產，原料取用，自然非常方便；而那間火柴廠所用的木料，據說也是取源於半島上的森林區域，原料供給，既不生問題，而成品運輸，又很方便，則工廠營業的發達，自然是意中事。但自從歐戰爆發以後，各國統制貨物入口，他們的生意都受了相當的打擊，尤其是黃梨廠，去年曾經一度停工，因爲黃梨罐頭的主要市場在歐洲啊！

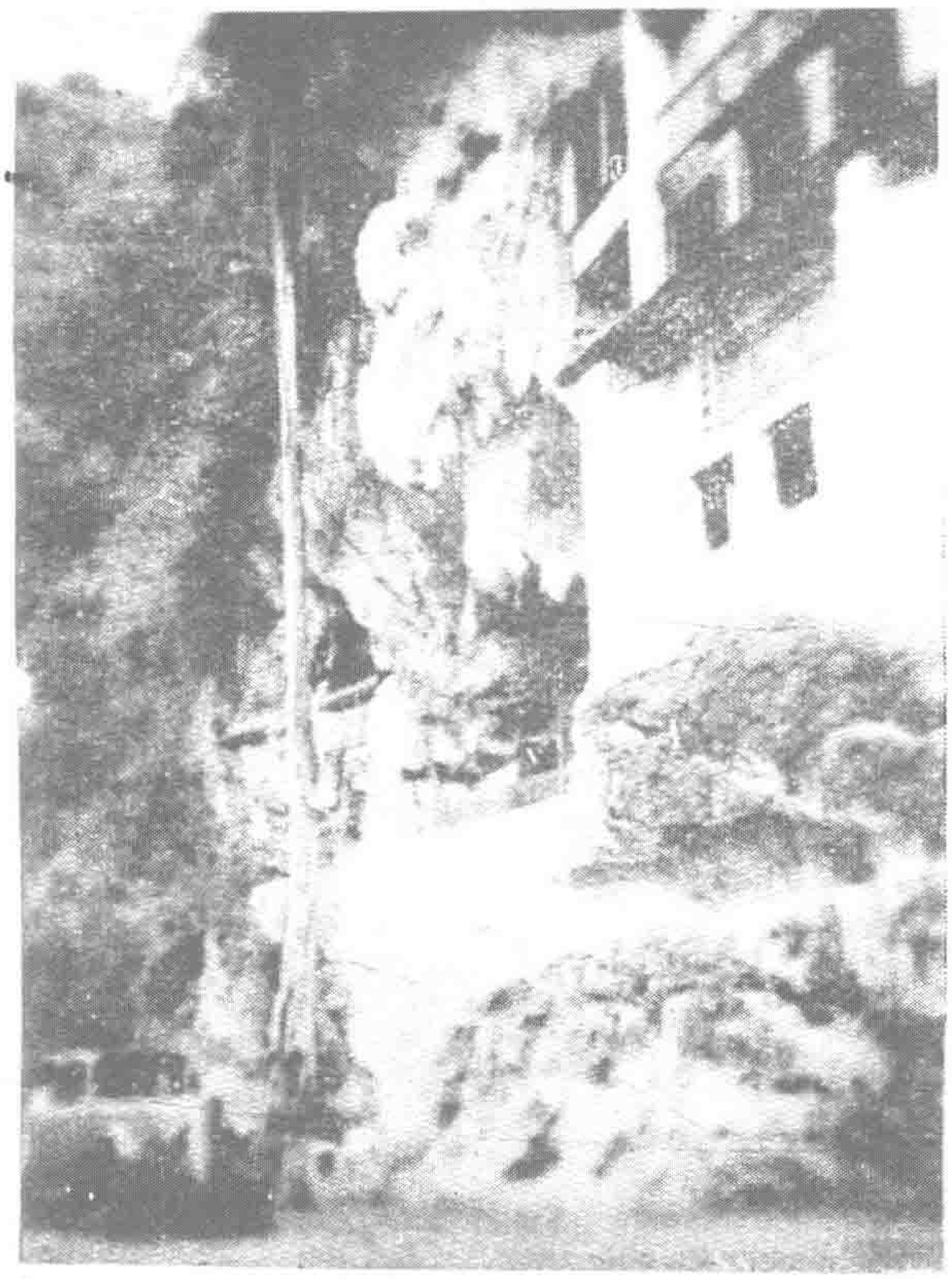
巴生是一個小城鎮，市面不熱鬧，只有兩三條街。但郊外却有蘇丹皇宮和一座建築很考究的馬來敎堂；皇宮不易進去參觀，而敎堂更不歡迎我們去參觀，所以都只好在它們外面兜個圈子，欣賞欣賞這建築外觀的美麗而已！下午到巴生港口去遊覽，距離六哩，乘汽車去只要十五分鐘就夠了。我們請准了當地海關的特許，到海港碼頭上去參觀。這港口我以前是來過的，海灣的形勢很優良，恰當巴生河的入海處，港口外面有幾個相當大的島嶼羅列着，就將水道分爲南北兩條，在高潮時，三十呎左右吃水的輪船是進出無阻的；只是港內不很寬大，是它的缺點。碼頭的建築也很好，火

車可以駛到碼頭上，實行水陸聯運。

下午三時半，我們乘原車回去，五點鐘到吉隆坡。

霹靂首府——怡保

十二月十二日上午八時我們整隊到那所謂東亞第二的火車站去，預備乘車去怡保。同學們很興奮，因爲有不少個還始終沒有搭過坐火車的滋味呢！搭客很多，尤其是三等座位；幸喜站長客氣，給我們留下了頗爲寬敞的地位。車八時半駛離吉隆坡。我也是第一次乘坐馬來聯邦的火車，覺得這車上的設備管理和駛車的技術，比之祖國一般鐵路，都有過之而無不及！行車時，震動甚小，雖長途乘坐亦不覺難過。從吉隆坡到怡保一百三十哩，火車要跑五個多鐘頭，這是我們這次長途旅行中的長途乘車的紀錄了！但是我們是不會感到疲倦的，看看車窗外的景物，談談笑笑，一個上午的時間就過去了。當火車進入霹靂境地之後，在鐵路兩旁我們看到不少的錫礦，原來霹靂正是馬來亞最著名的錫產區啊！在車上吃過我們自己所預備的午餐之後，不久車就將我們送進一座頗爲宏偉的建築物裏停下了；這就是怡保車站，我們又到了一個新的地方。



怡保風景南天洞

霹靂的首府，以前本是太平，後來才遷移到怡保；所以怡保之成爲重要的城市，歷史並不長久！但是幾年來經市政當局盡力的計劃建設，已大有可觀。市區建築很整齊，街道也很寬敞，加以環山面水，風景優美，可稱馬來亞都市中後起之秀；市區內摩登設備也很齊全：電影院、遊藝場、劇場、舞廳……市面相當繁榮，但這種繁榮無疑的是受着錫礦商務關係的支持的。

那天下午到了之後，休息半點多鐘，就到近打游泳池游泳去。那是一個設備很完善的游泳池，池內池外都整理得很清潔，尤其是池邊那條吐痰用的小流水溝，設計可稱

四二一〇三〇

別出心裁，值得稱贊；池分深淺兩個，深池旁的跳水台也很考究，是故僑領梁燊南先生所捐建的。可惜不久天落大雨，固然冒雨也可游泳，總覺得不很舒暢！路跑得太多了，覺得很疲倦，晚間很早就睡了。

十三日上午去參觀了明德學校，霹靂女中和育才中學，還有兩家報館——建國和霹華，印象都很好。下午一時半，三輛大汽車將我們廿多人都送進瘋人病院去！這並不是因為我們都患了神經病，而是特意去參觀的。

馬來亞神經病院在怡保北十多哩的紅毛丹地方，裏面所容瘋人多至千餘名，華人，印度人，馬來人，男女兒童都有。院內有極大的農場，工作者都是比較痊可的瘋人；承院內負責人殷勤的指示我們，領我們到院中各部分參觀，使我們獲得不少新奇有趣的智識。從瘋人病院出來，我們乘車順路去參觀故梁燊南先生的錫礦，這錫礦在怡保算是最大的了；經礦上辦事人領導着我們去礦坑裏看：原來錫礦和煤礦不同，煤礦是深埋地底，非掘洞深入不可；而錫礦只需在地面上挖個大坑就行了！然後用強力的水喉去冲刷坑內土層，再連水帶泥吸引到一座高高的水道上面去冲洗，泥沙隨水流去，錫末就沉澱下來了！淘練的程序是很簡單的。那一粒粒灰黑色的小東西，對於繁榮馬來亞的事業上却有很大的功勞！下午五時半，我們再回到怡保市區。

晚餐後，我們到近打河畔去散步，這條河上有兩座橋，用以連通河兩旁的市區；河兩岸都是短短的青草地，河水靜靜的流着，被岸上的燈火和天空的明月垂照着，發出青幽的光彩來；從那邊椰林裏吹過一陣陣晚風，會使人不自禁的伸個舒服的懶腰的！據說以前每當傍晚，河畔遊人非常多，現在雖有特別原因以致清寂下來，但景色實在是可人的。怡保像芙蓉一般，夜間道旁的電線上停滿了可愛的燕子，它們總是那麼快活，唧唧喳喳的永不止休！

十四日上午八時我們步行出發去遊覽怡保著名勝景——南天洞和三寶洞。怡保四周多山，於是就產生了不少山洞名勝：東華洞、霹靂洞、石蓮洞、金岡洞、南天洞、和三寶洞等，最著名的就是三寶洞。洞在市區東邊，約距三哩，坐汽車不要十分鐘就可到達，我們步行也只費去五十分鐘。南天洞在三寶洞的前面，這洞不深，進洞就是佛堂，但從洞後可以繞登上去，洞頂的建築竟有五層之多，雖然很狹小簡陋，却也新鮮有趣！洞口前面有一座花池，再向前行，轉過一座山頭，就是三寶洞了，名為三寶想來又和三保太監有點什麼關係，但却無從查考。這洞的容積相當大，而且裏面設備很考究，原來這是怡保一座香火很盛的佛洞啊！一進洞口，就是佈置很精緻的佛殿，羅列着很多佛像，場面頗為寬大，不似在一個山洞裏；那

時老和尚正領着六七個女善士繞着佛堂唸經，看她們虔誠的樣子，使我們說話也不敢大聲了，走到佛堂後面，以爲是無路可走了；誰知却還有一個洞口在，而且前面隱約的露出微光，我們摸索着慢慢的走進洞去，約行三五十步，祇見豁然開朗，原來別有天地！這裏的面積，亦不過一兩畝大小，四圍都是峻峭的山壁，高插入雲，沒有另外的出口。谷裏建有西式樓房，放生池和講經台，花卉草木，佈置整齊，加以環山綠翠，百花送香，在那兒呆着，眞有點「世外桃源」之感呢！可惜我們俗人福薄，不能享受，那是洞裏和尚們的造化。前面大佛堂的邊上，有石級可以登臨，上面是一間洞屋，可以俯瞰洞外郊野景物。洞外敞地上還有一座茶樓，頗寬大，可見此處遊人定是不少！那邊放生池裏自然有很多烏龜，大的直徑有兩尺。當我們安步當車再走回來時，已經該吃午餐了！下午一時半，搭火車離開怡保到太平去，我們在怡保整整住了兩天。

被遺棄的城市——太平

十二月十四日下午三時半，我們就到了太平。

自從霹靂的首府從太平遷到怡保之後，太平昔日的繁榮就一天天的衰落下去了！商業的凋疲，刺激了人們的心情，雖然夜晚那間小遊藝場門前的電燈仍舊點得雪亮，但遊人寥寥無幾，顯然不能支起太平府的場面！正相反，有了這個點綴更說明太平的寂寞，因爲時間不到九點，寬廣的街道上，早已冷清清了！但無論如何，太平的湖山風景依然是美麗的。

所謂「湖山」，就是太平湖、太平山；它們都在市區近旁。十五日大清早我們就去遊湖，據說這湖以前本是錫礦的礦坑，後來經當地政府加以修整，周圍遍植花木，就成爲一所優美的公園。湖有許多個，都互相連通着，湖邊是一條環形的大路，路旁都是蒼翠高大的樹木，蔭蔽着整條道路；從樹蔭下遙望湖區，只見平滑如鏡的水面上，倒映着湖後太平山的倩影，綠蔭深處露出一座紅色小橋，橋旁却是幾株亭亭玉立的椰樹，在那朝日的輝映下，眞是景色如畫，美妙無比！那明媚旖旎的風光，很有一兩分神似杭州的西子湖；在這終年炎熱如夏的半島上，不能不說是難得的景緻啊！我們繞着湖沿大路走了半個大圈子，又從湖區裏的小徑轉了回來，竟費去一點多鐘的時間。太平山太高了，沒有充分的時間去登臨，只好遠遠的多望幾眼吧！

九點半，我們整隊去參觀華聯公學，這是當地的一所最大的中小學校，有分校五個，學生近千名。十時半去參觀博物館，這所博物館的規模很大，雖然現在許多貴重的物品都移到新加坡博物館去了，但餘留下的仍極豐富而有價值。那裏有許多大象頭骨陳列着，其中一個是被火車撞死的，但那列火車亦竟被撞翻，這象蠻

四二—〇三二

勁之大，實可驚人！這是事實，象頭骨旁邊還陳列着當日慘劇發生後所拍攝的照片，火車頭自然不是現代大型的。據說火車以前曾將它的愛子撞死，它竟下了決心要去報仇，結果自然已也犧牲了！

午餐後回宿處休息，預備乘下午三時半的火車往檳城去。

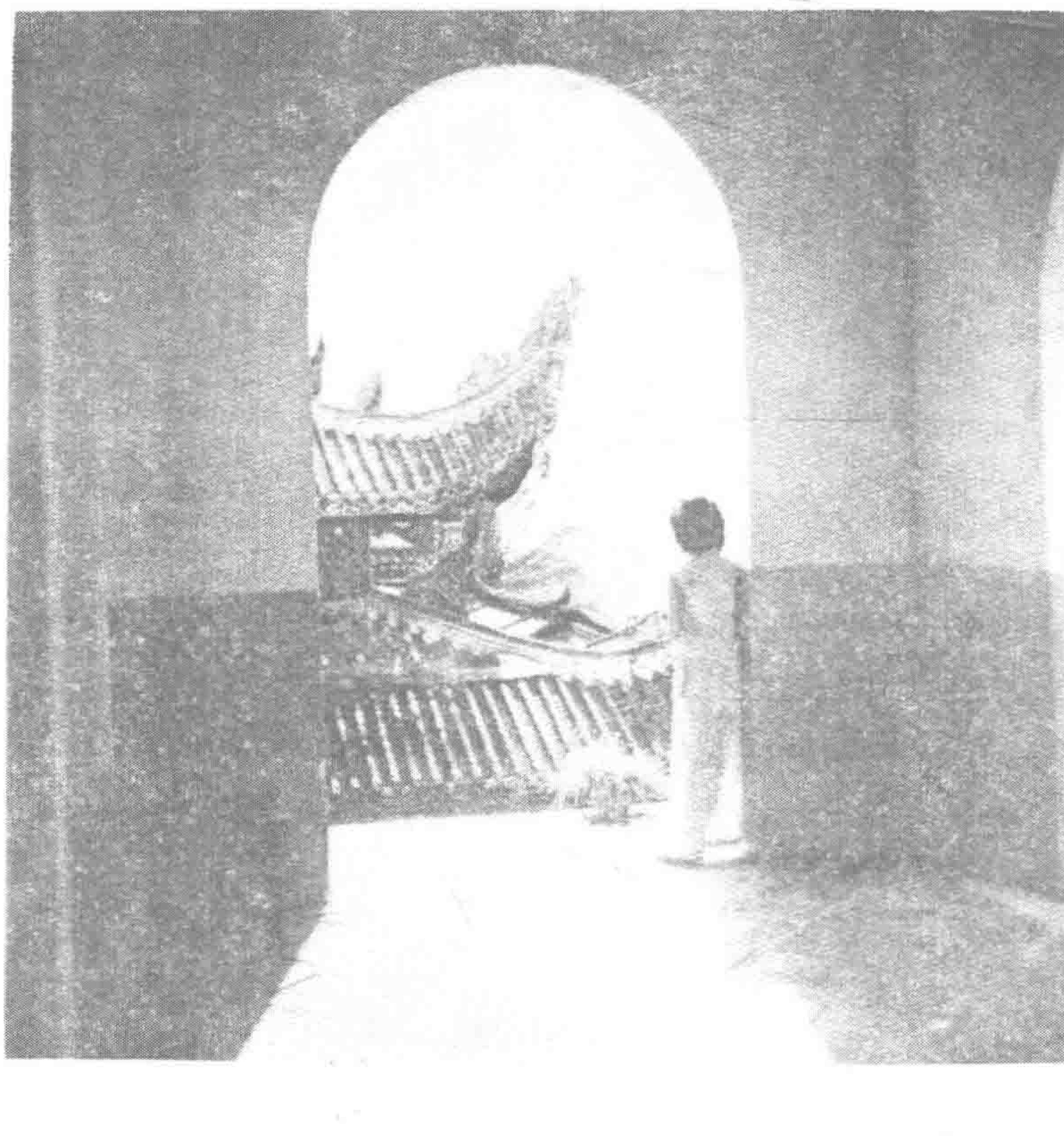
馬來亞的花園——檳榔嶼

十二月十五日下午五時三刻抵達檳城對海車站，換乘輪渡，到得檳城鐵絲樁碼頭時，海關大鐘正指着六時十分。到啦，檳城，我們最後的目的地。

檳城是個島嶼，市區在島的東岸邊；這是馬來亞第二大城，僅次於新加坡！檳城與馬六甲，新加坡三者共稱海峽殖民地，分居半島上北、中、南三個緊要關頭；馬六甲雖已比較沒落，但檳城所佔的地位形勢，仍極重要！市區的熱鬧繁華，自不必說，但却不像新加坡那樣喧囂太過，令人生厭；檳城則鬧中有靜，依山面海，自然的景物極為優美，而且氣候適宜，來此住家，最好不過，於是就有馬來亞的花園之稱，半島上的資本家們很多在這島上築有別墅的。

十六日一天忙着參觀學校——鍾靈、麗澤、和中華；參觀報館——星檳、光華、和現代。晚間逛遊藝場，想去散心；但規模不大，設備簡單，我們跑了一圈，覺得乏味，就溜出來了！

檳城極樂寺



十七日是我們遊覽檳城名勝的時候了，大家都提起了精神！檳城的公共汽車沒有大型的，而設備又很簡陋，使我們廿五人不得不強擠在一個小車廂裏，雖然不很舒服，但精神却是愉快的。上

四二—〇三三

午九時出發，先到植物園去；這是個範圍廣大的公園，公園裏面花雖不多，樹木却極其繁茂，到處都是青綠一片，着實可愛！公園是建在小山坡上，所以後部漸漸高起，再後面就是山了；山間懸着一個小瀑布，那清朗的溪水又曲折的流進園裏來，跳躍着，發出細碎的聲響來！我想最好是清早或傍晚，一個人來這裏散步，慢慢的欣賞，那才夠味兒！可惜我們現在不能；當我們匆忙的走了一圈之後，汽車司機馬上開動機關，不一刻就將我們送到極樂寺！這兩個去處距離並不遠，都在城市的西北面。

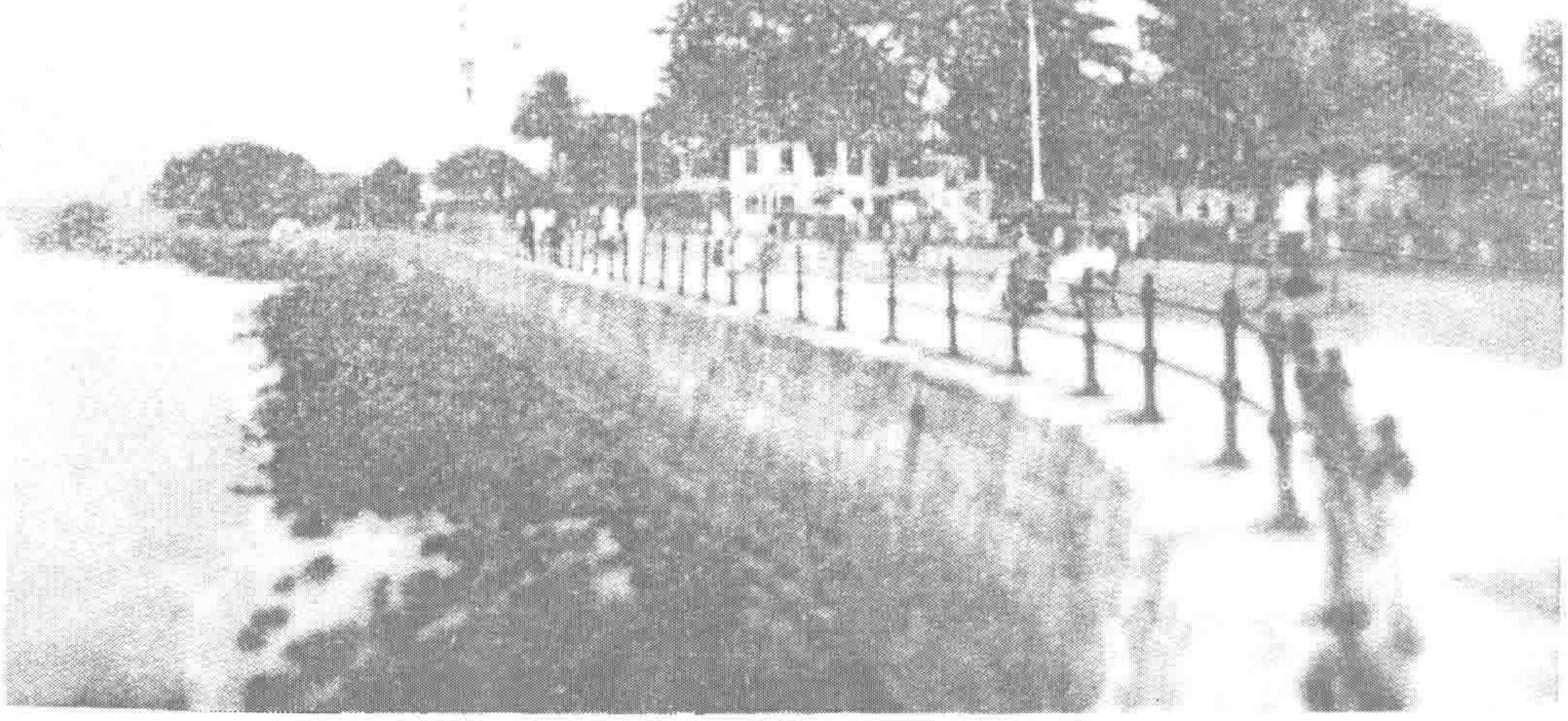
極樂寺是馬來亞最大的寺院，位在一座小山上，下了汽車，是要先跑過一條頗長的石級山道的，寺的面積很大，包括一個放生池，四座佛殿，一個寶塔，和許多院落，設置十分考究，諸如禪堂、僧房、茶所、客廳，無不齊備：比起國內任何大寺，並不多讓！放生池內烏龜多至數百頭，有人在池旁賣青菜，供遊人做「好事」，買給烏龜吃；看那羣烏龜搶奪食物時競爭的「苦」狀，可知很久沒吃東西了，如此放生，豈非太不澈底？大殿上的佈置，千篇一律，不是金剛，就是羅漢，沒什麼可說的；倒是那座高達八層的萬佛寶塔，非上去跑跑不可！石級在塔內，每上一層可以到塔外迴廊上走一圈，塔的四旁，果然有不少佛像，但有些殘缺了！我們一直跑上八層塔頂，俯瞰時，不僅極樂寺全部收在眼底，那整個檳城的輪廓也瞭然了！郊外椰林極多，鬱鬱蒼蒼，很是壯觀；港灣也能明晰的看出。



檳城極樂寺萬佛塔

下得寶塔，走進佛殿，許多同學圍着看別的善男信女們卜運抽籤，引起興趣來之後，索性自己下手了！我也求了一張問問運氣，居是然「上上」籤！籤上寫着：「失意翻成得意時，龍吟虎嘯兩相宜，青雲有路終須到，許我功名必可期！」四句看意思，不久我必會做個大官兒似的，三分錢不算白丟，同學們自然大都問婚事，合心

四二一〇三四



檳城關仔角風景

思的眉開眼笑。不然就埋怨菩薩不靈，是答非所問！我笑着說：「都是你們的心眼兒不誠啊，怎怪得菩薩呢？」

午餐後乘原車去蛇廟，它在城西南方約八九哩，廟的本身很簡陋狹小只有一座小佛殿而已。但可奇異的是廟中窗架上、鏡框上、佛台旁、或棹椅底下都盤臥着許多花蛇！這些蛇長只二尺多，身上有青色花紋，都靜靜的伏着，不響不動，看去好像死了一般！它們顯然已經很習慣於那殿內烟霧繚繞的環境，除非你去動它，它們的樣子是很馴服的！它們的食料是雞蛋，由廟中僧人供給。據僧人說：這些花蛇，每天晚間會自動離開廟堂到後面山林裏去，第二天清早再來，仍然伏在原先的位置上；沒人能曉得這些蛇的規律動作，是從什麼年代開始的，這實在是一樁令人覺得奇異的事。

從蛇廟回來，還不到三點鐘，時間還早，決定去登升旗山。這山就是檳榔嶼島最高的峯頭，拔海約二千六百多尺。從山下到山頂的交通，就依靠着一條上山火車。其實並非「火車」，而為「電車；」自然也和普通所習見的電車不同！它的動作設計大概是這樣的：山頂有一個電動機，用一條粗大的鋼纜通過電機，而兩端分別連繫在二個火車型的小車輛上，則電機一開，車輛一上一落，在中途兩車相遇，築成雙軌，別處都是單軌；一車行至山頂時，另一車恰巧到得山脚。路軌的傾斜，大概有四十度左右，而車廂是特別設計

的，所以坐上並不感覺傾跌難過！路基完全鑿山而成，直上山頂，彎曲很少，這種克服自然的建築工程，眞是人力偉大的表現！初次乘坐的人都不免有點惴惴然生怕一旦鋼纜斷了，豈非不堪設想？但我相信管理這火車的當局檢查必定非常精密而即使鋼纜萬一斷了，大概也有救急的辦法；所以創造至今，並未曾出過毛病。從底站到頂站中間換一次車，一共費去廿五分鐘的時間。坐在車內但覺身體冉冉上昇好似駕雲一般；望後面看，則毛骨悚然——我們已經被吊上了一千多呎的高度啦！這時溫度顯然降底了，呼吸似乎很舒暢。不久我們就到了山頂站，那兒的氣溫竟比山下低了十多度。

我們沿着山徑走，那周圍是個山頂住宅區。自然是很清靜的。從山頂不但所以鳥瞰全城景物和整個海港，甚至對岸的屋舍碼頭也歷歷在目！今天上午我們所登臨的萬佛寶塔，這時已經渺小得不成樣子了！天陰着，白雲封住了對面的山頭，市區裏萬屋如海，海港裏却是風平浪靜；偌大的輪船看去像是玩具，岸邊聚攏的船艇，如今只是一堆小黑點了！四點多鐘，趕下山去怕落雨。

晚餐後到鷂仔角去散步，那就是海邊堤岸一帶地方；有青草廣場，有音樂亭，晚間到那兒乘涼談心看港裏浮筒上一閃閃的紅綠燈光，實在是個好去處。倘若有月光，則更妙！

十八日上午休息，下午去游泳俱樂部游泳，那游泳場是在海邊的，有很好的細白沙灘，海水也清潔，還有小艇供人學習划船。我們自然不免又在水中大鬧一場，玩的痛快，游得也痛快！是的，我們應該痛快的玩因爲今天已是我們長途旅行的最後一天，明天就要將隊解散各自回家了啊！我們終於走到旅程的盡頭。

尾音

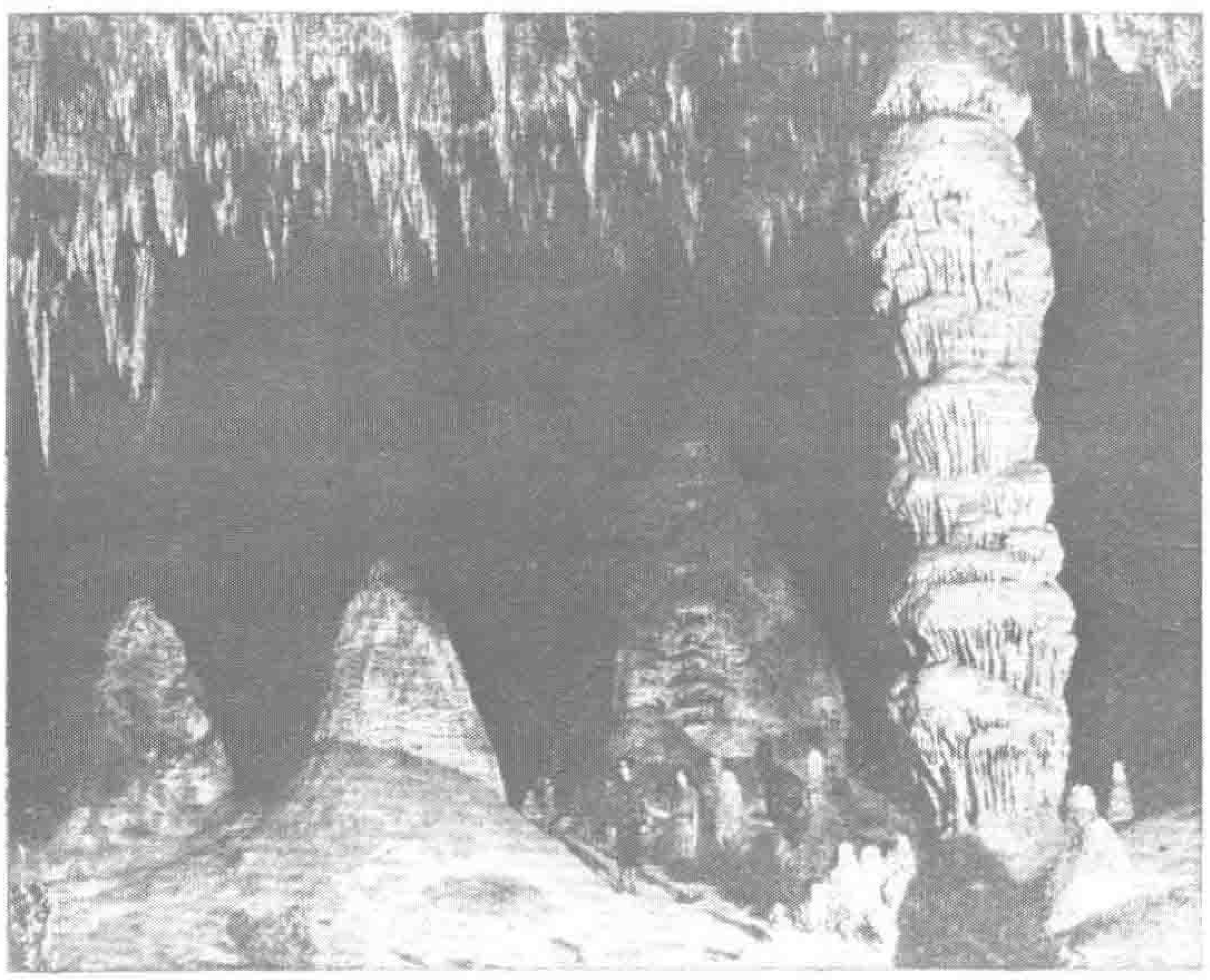
我們本打算十九日搭船回新加坡，但船期屢次更改，我們一直等到廿三日下午才搭實得力輪船公司的巴生輪離梹起程回星，途中經過安順和巴生港口兩埠各停一日，廿六日上午九時再回到新加坡——我們的「家。」

我們這次旅行，路程來回一千哩，費時廿二天，經歷大小十二個城市，參觀三十二家文化教育機關和工廠，遊覽二十個名勝去處，途中沒有一個人生病，遊覽參觀的時候，沒有一次受到天氣的阻礙，雖然每人都不免有些疲勞，但我可以說這實在是一次難得的愉快而圓滿的旅行啊！

三十年一月十六日於星洲。

·旅行雜誌歡迎讀者惠稿·

See CARLSBAD CAVERNS National Park, when you cross America on SOUTHERN PACIFIC



Carlsbad Caverns National Park, the first wonder of the world...Yosemite ...Crater Lake National Park...New Orleans...Great Salt Lake...these are a few of the wonders you'll see along Southern Pacific's Four Scenic Routes across America. More than a dozen fine trains to choose from.

Our trains from San Francisco to Chicago are faster by hours than any other railroad. Direct service from Los Angeles to Chicago on the *Golden State Route* and from San Francisco and Los Angeles to New Orleans on the *Sunset Route*.

We Meet You. Our representatives meet steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will gladly assist you with all the details of your trip across America. No charge or obligation.

四大風景綫

橫貫美洲之南太平洋鐵路。沿綫經過之客爾文國家公園。為世界第一奇景。其他如克蘭德國家公園。及大鹽湖等。均為本路四大風景綫上之奇麗名勝。諸君盡欣賞之。

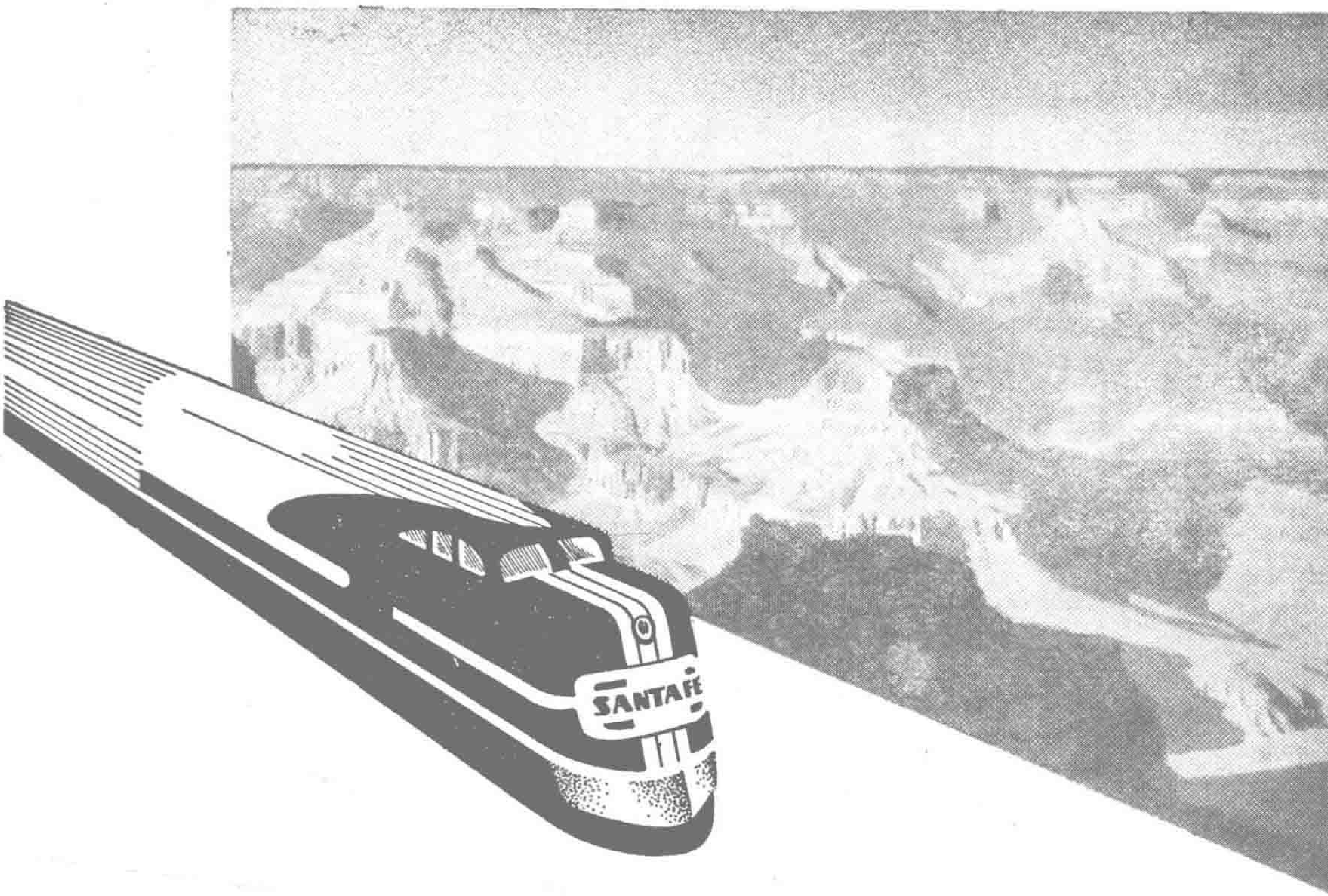
本路自舊金山至支加哥列車之速率。為其他諸路之冠。自洛山機至支加哥聯運。係經由第三路綫。(Golden States Route)自舊金山及洛山機至新奧倫。係經由第四路綫。(Sunset Route)

本路代表常駐舊金山洛山機英屬温哥華及紐約接洽候教歡迎垂詢旅美各項問題。並樂予為諸君服務。並不收取任何手續費用。



Southern Pacific





聖太飛沿綫之名勝與其服務

橫亘美洲大陸之聖太飛鐵道沿綫所經均屬名勝奧區若大峽谷(Great Canyon)印第安人之鄉村(Indian Country)石化林 (Petrified Forest) 卡爾司拔岩洞 (Carlsbad Caverns) 落山磯 (Rocky Mountains) 霞山彌底谷(Yosemite Valley)西谷雅巨松(Sequoia Big Trees)等凡此所舉均爲最馳盛譽者君如沿聖太飛鐵道作一周覽費低微之代價即可欣賞無餘

至行駛於此勝境之車輛又均爲美妙無比之聖太飛流綫式特快車經海舒適使人滿意且備有遊覽小冊闡述沿線種種奇麗風景函索者請書 "C. C. Thompson, General Passenger Agent, Santa Fe Railway 560 South Main Street, Los Angeles, Calif., U.S.A." 即免費寄贈

在舊金山(San Francisco)及洛山磯(Los Angeles)等處聖太飛並派有代表在埠頭招待一切樂爲諸君助理旅美遊覽事宜各界仕女盍興乎來

Santa Fe

貢滬紀行

沈弢

在西貢住久了；特然要離開它，心中也似乎有一種異樣的感覺。何況又是去我出生地的上海！

一個越南的外國居民，要離開越南，先要辦理出口的手續。西貢自歐戰以後，出口的手續較前大為麻煩；我為了節省時間起見，就請了駐貢領館的洪君代辦，原先要等十日，我却在三日後就拿到了出口證書（Certificat de Depart）

自從德法停戰以後，貢滬的船隻行期極不一定，我先預備搭那一月六日開的 S/S Khai Dinh，不料後來又一再改期，害我多打了二個給家中的電報。後來法郵 d'Artagnan 決定開了，我和同學嚴君就決定搭那較為舒適的大船了。d'Artagnan 的三等，有二個單人房，我們怕旅客太多，都定了這種小型的 Cabine。不料上船一看，三等客除了五個華人外，僅有三個捷克人和三個法國人。他們都一個人佔了一個大房間，精明的我們却反吃了個虧！

西貢的海關，一向是極嚴而麻煩的，不料這次却例外，大約因為乘客少，而搭的又是法國船的關係，我們原先帶的現鈔，應有極嚴的限制，想不到這次僅問了一問，簽了一張單子，就稱完事了。

同船的華人中，除嚴君外，尚有胡君夫婦和郎小姐。胡君係留學德國的，郎小姐則在比國學音樂的，在船上大家談談各人路上的歷險經過；有時聽聽郎小姐的歌唱練習，每日有四頓西餐吃吃談談，也祇覺日子過得太快。

據說「老出門」的時常喜歡接近那「茶房頭」(Maitre d'Hotel)。我們因為人數較多，言語也通（法郵上說法語）所以有時吃得也比較旁人好些，茶房的招待也比較殷勤，害得同船的外國人，常多閒話，可是吃得好的，始終還是我們！

船行了三日半，我們到了馬尼剌。照例三等客人是不准上岸去玩的，可是防疫證書和護照，却也要看過。後來朱少屏領事上船，交涉後，放了幾個人上岸。據上船來的菲列濱警長說：要是我們有五百美金作現金保，大家都可上岸，但不知此五百美金中，是否要抽幾成給他的！出門原是化錢，所以每一個碼頭上的人，總是死要銅錢！

船過福建海面時，遇見了一隻斷折了檣的漁船，遠遠望去祇

見那漁船上人向我們的船搖白布，船停了四個多鐘點方才把他們救起，打壞的空船也就逐波飄去不知將飄去何處。據說那漁船失事了六天，雖然天天見輪船駛過，可是都不救他們。海面上的公約，大約也有許多人不願遵守了。我問一個熱心的船員為何要救他們，他答得好：「今日我們救他們，明日說不定別人救我們。」世界上的人類，原是在互助中生活下去，但是現在也有人不顧這一切了！晚上為了這失去了船的漁民，有位熱心的陸軍校官 M. Vetch 發起了募捐的運動，我們誼屬同胞，當然也極力的贊助，結果成績極好，約有數千元的收穫。



西貢最熱鬧之街道，猶如上海之南京路，舖店林立，該處地產房租甚昂貴。

凡是離了祖國的人，都會感到自己國勢強弱的切身關係，自己也決不會記不起自己是中國人的。我有時因為我的皮色和面貌的關係，往往有許多外人和華僑以為我是日本人，他們因之也異樣的對待我，或遇到了，終有一種不安的感觸！

船行了八天，我終於到了闊別四年餘的上海了。路上，車子上，電影院各處都祇見一堆一堆的人，這種人多的現象比了馬尼刺和西貢，真會使初到的人不敢踏足其間。上海人的一種搶生意的本領，在碼頭上就領教着。老天下着細雨，打給家中的電報不知怎樣誤了事，幸遇郎小姐的招待，把我行李車了去，

上海正在過新年，一切的一切證實了我以往的臆斷。天氣特別冷，使我想起了八天前尚在吃西瓜和冰凍汽水的西貢。



越南高原上之一種「白泰」族女子，其服裝如與我國之舊服相似。

四二一〇四〇

搭太古輪船貴客請注意

敬啓者本行特備堅固快捷輪船船位廣闊伙食美備招呼妥善
常川載客來往上列各埠



香港	上海
天津	汕頭
廈門	福州
青島	威海衛
烟台	海口
北海	海防
暹羅	石叻

貴客搭船及欲知船期價目請
移玉至

南泰恆記
香港德輔道中一百二十七號
電話二〇一二五及二七五六七

南泰恆記支行
廣州灣西營丹社街三十號
海防華人街十三號

本行船期每日均有登載在循環工商華字華僑等日報
貴客搭船必須向本行華客總代理南泰恆記先購妥船票然後落
船此佈

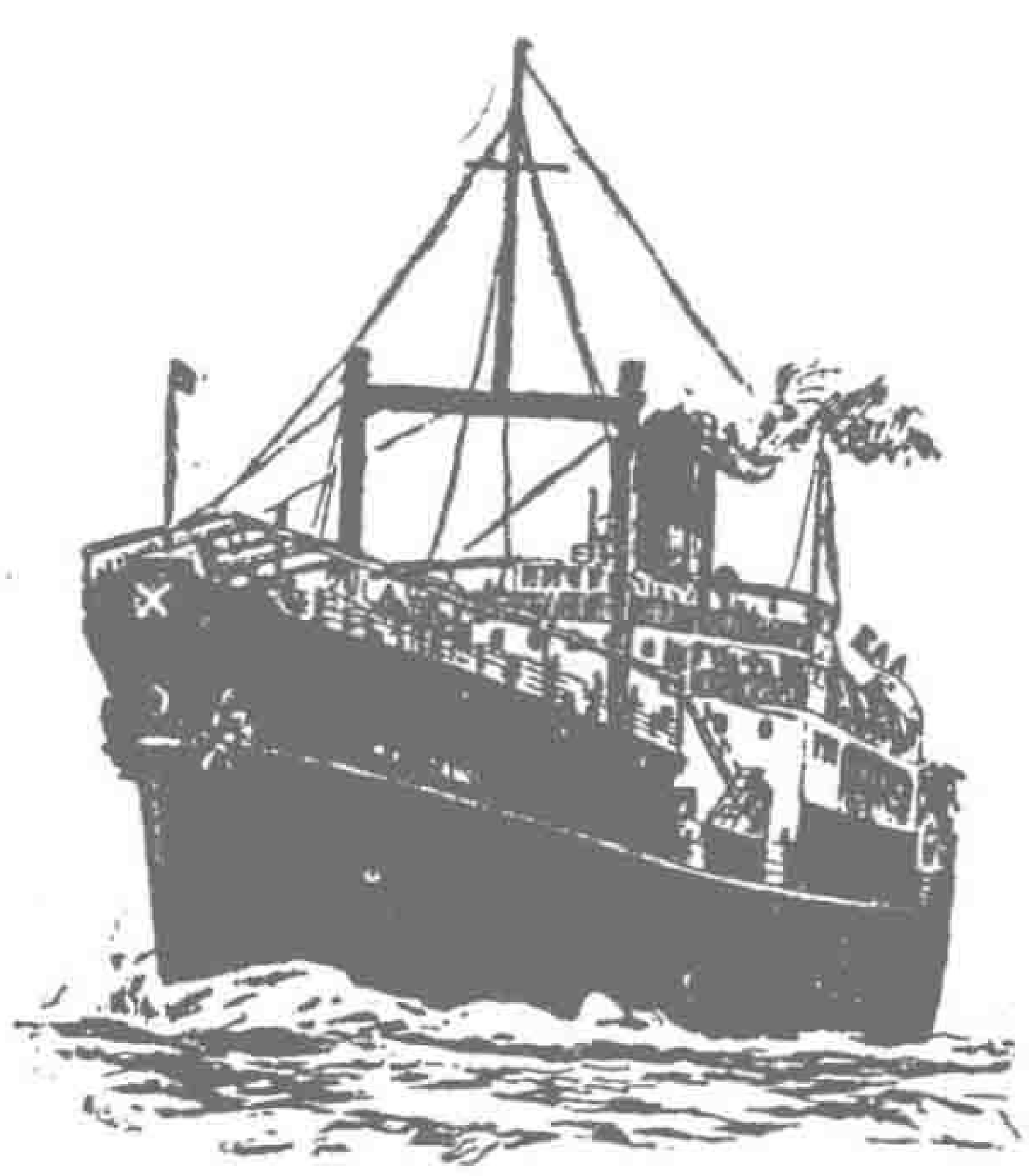
香港 太古洋行謹啓

香港渣甸洋行

總經理印華輪船有限公司

INDO-CHINA STEAM NAVIGATION CO., LTD
CENERAL MANAGERS
JARDINE, MATHESON & CO., LTD.
HONGKONG.

本公司備有堅固快捷輪船，常川行走南北洋各埠，垂百十載，近更刷新改良，無美不臻，南洋航線，專走石叻庇能吉打等埠，及接駁澄州貨物，由吉打同頭，經庇能，同香港，轉廈門日本，北洋航線，則分而爲二，一走廣州香港汕頭福州烟台天津等埠，每星期一次，一走廣州上海青島，順經



汕頭，幷接駁長江沿岸各埠貨客，每三日一次，海防航線，由香港往海防，順經海口北海，每星期一次，所有食用豐富，客位安適，兼設無線電機，消息靈通，貴客光顧，無任歡迎。

香港（代理客位處）永茂生記 干諾道中五十號三樓 電話二一零五三號
（問事處）中環必打街本行辦房 電話二一四七七號

香港渣甸洋行啓

中國銀行

本銀行為我國開設最早組織最大之銀行復經國民政府定為國際匯兌銀行資產充足分行衆多故能與顧客以各項業務上之利便匯款迅速交收妥當存款穩固利息優厚僑胞函示委託極表歡迎

國內分行

遍設全國各大城市

國外分行

倫敦　星加坡　棉蘭

紐約　吉隆坡　泗水

仰光　檳榔嶼　大阪

廣州灣　巴達維亞

環球各埠俱可通匯

香港分行

皇后大道中四號

交通銀行

Bank Of Communications

國民政府特許為發展全國實業銀行

經營一切銀行業務

各大商埠均通匯兌

資本國幣二千萬元

公積金國幣七百萬元

香港分行

地址　雪廠街四號

電話　三四一零一—五

電報掛號　五六二七

昆渝十日旅程記

朱劍華

第一日　驚報聲中，馳離昆明。車抵易隆，探悉昆明又遭空襲；中午抵曲靖。午膳後，有約定之五同學，相偕於此上車。四時半達平彝。宿中國旅行社招待所，設備簡潔齊整，招待週到。余因胃痛，身子亦疲乏急需休息，未遊平彝城。

第二日　晨七時開車；不一刻，機件忽損壞，修理無效。司機於細雨迷濛中步回平彝喚來救濟車一輛，修竣再行，已十時又半矣。自平彝以上，盡為山道，曲折盤旋，時上時下，覺甚危險。下午一時半，在盤縣中旅招待所進餐。二時又行，預計傍晚可趕到安南。四時五十分，經距安南五十公里之普安，旅客一致贊同繼續前進。未十餘公里，天已漸黑，且為重霧所蔽，一不小心，墜入深谷，決無生理。至離安南三十公里處，司機不願冒險，謂：『天黑霧重，極易肇事；且相距不遠之沙子林，有土匪出沒，不如尋附近人家權宿一宵，天明再行。』乘客恐慌，議論紛紜；大都主張寧可冒險前進，不願冒險投宿於荒山孤村。於是車又重馳；余本倦態朦朧，此時亦凝眸注視，聚精會神，覺全身緊張，絕無一絲倦意。至沙子林附近，司機啟其身旁之門，預備一有動靜，不顧一切，立刻跳車。車疾馳而前；轉灣處時虞下墜。黑暗中僅車燈一盞，盤旋於深山窮谷間，襯以磷火點點，倍增淒涼與恐怖。過沙子林後，卽為以險著稱之二十四倒拐，曲折盤至山巔，安南在焉。二十四倒拐之灣度太銳，以前常以出事聞；路局有鑒於此，最近添築二灣，且於轉灣處，圍以白色短木，司機駕駛至此，必小心翼翼，故近來覆車事已較鮮聞。白日經此，俯視公路蜿蜒，悅目壯觀。余等於黑夜濃霧中，疾盤二十四灣，惟覺車身傾斜，時見白色短木護路而已。馳至安南，始心石墜地。中旅招待所旅舍已告客滿，故改宿西南旅社。

第三日　晨九時餘啟行。若一路順利，下午五時餘可到貴陽；孰料油缸破漏，車身拋錨於離永寧二公里處。時正雨後，道途泥濘，步至永寧已下午三時；飢腸轆轆，覓一小店飽餐一頓。永寧一鎮也，市面尚佳。傍晚投宿永安旅館；設備簡陋，被褥骯髒。

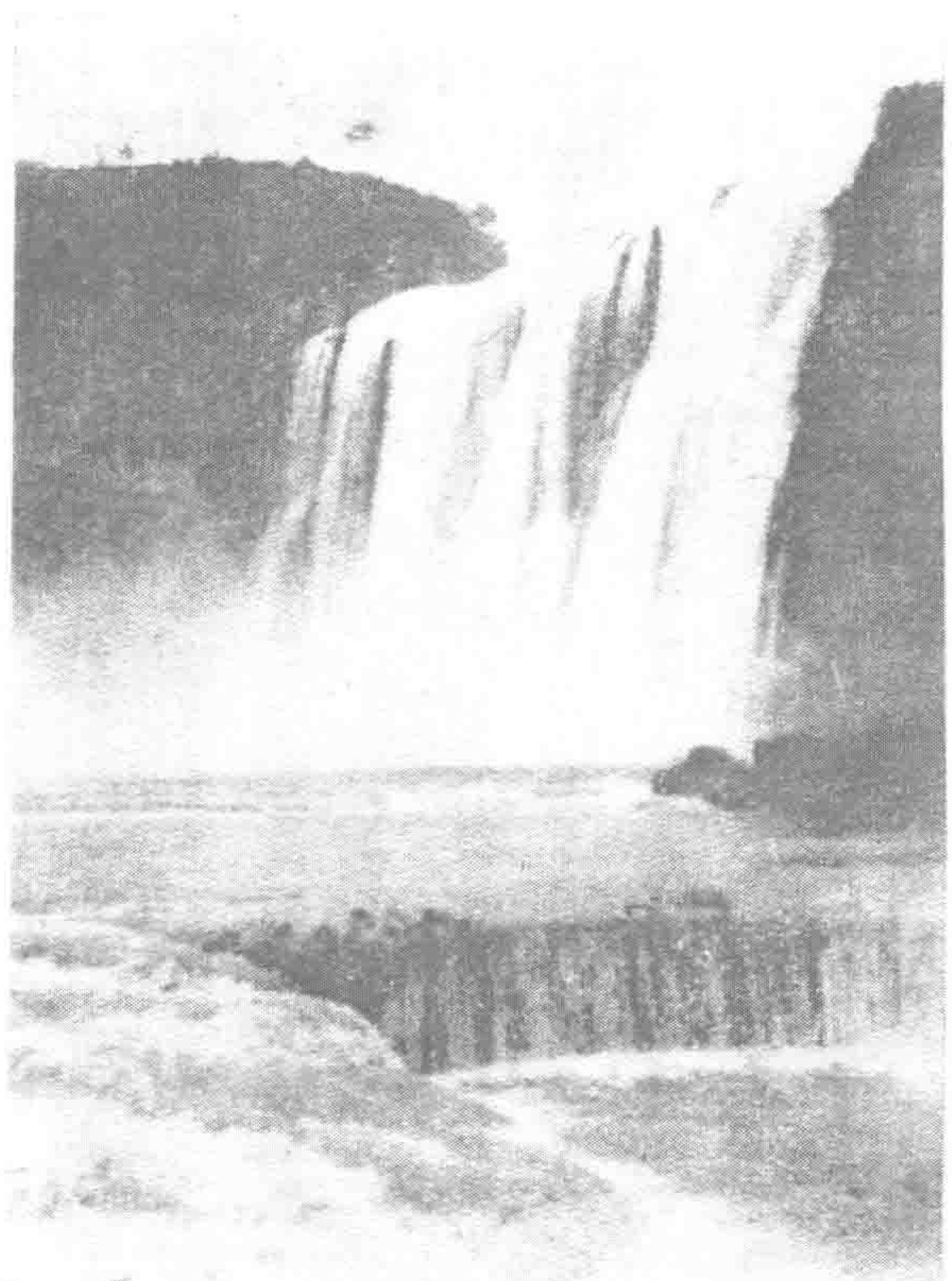
第四日　晨七時離永寧。九時半抵黃菓樹。遠眺瀑布如練，近則水聲若雷。臨中旅招待所小樓下望，宏偉奇觀，不虛其名。中旅有誌一篇，茲附錄於下：

『黃菓樹瀑布，屬貴州鎮寧縣，距貴陽一四一公里，為我

四二一〇四四

國唯一大瀑布。（各家筆記，有世界第二之目。）白水河流，經本村一折，二折過落虹橋後，一瀉千丈，萬里飛空，蔚爲壯觀；較之雁蕩三疊，似多雄偉瑰麗之姿；其渾厚偉大，固足象徵我中華泱泱大國之風。其下犀牛潭，淵深涵蓄；以與瀑布之躍騰飛舞；動靜相映，尤成奇趣。夏雨水盈，瀑聲震撼，全鎮屋瓦爲動；水珠飛騰，逕入几席，霏霏如霰。旅客午膳小樓，登臨坐攬勝景，山色，水光，瀑聲，當可一滌俗塵也。』

於小樓午膳後，步至瀑之前面兩側，盡情眺覽；臨行依戀，數催而上車。經落虹橋時，尚可見白水河流一折二折處。下午一時，經安順，街市熱鬧；戲館，電影院，應有盡有。上醫本擬遷此，後經渝方堅邀，決意遷渝。下午四時，抵貴陽，斜風細雨，街道濘滑。中旅招待所已又客滿，遂投鹽行路國際飯店宿焉。



一　黃果樹瀑布，距貴陽一四一公里。

第五日　各同學四出找友。余與漢英閒遊貴陽城，街道整齊寬大；人行道上有騎樓，行入可免淋雨之苦；去年經慘炸後，尤多新建築。

第六日　與同學三人，雇人力車遊花溪。花溪在筑東十八公里，風景甲黔中；瀑布重疊，幽勝絕俗；登飛雲閣俯瞰全景，悅目賞心；惜不能收全景攝諸照相中耳。

第七日　上午七時半，重入征途，司機忘攜行車執照，至檢查站被迫退回；再行馳出，已九時有半。下午一時，渡烏江。午餐後又行，四時半抵遵義。依照路局規定行程，此日當宿桐梓。桐梓之中旅招待所，設備冠於全行程之各招待所；故余等切盼趕路，然司機以天已垂暮，婁山關險阻難行，堅不肯前；無法，止於遵義。晚飯前，步遊街市，頗形熱鬧；浙江大學在此，故途中三三兩兩，手挾書本之學生甚多。

第八日　七時啓行；因余等曾於夜間車行二十四倒拐後，視

婁山關之險要，亦不過如是。十一時半抵桐梓。在中旅午膳。時汽車鋼板，忽已折斷，正在修理。乘機參觀桐梓，市容略似遵義；中區尙有一公園，可供遊憩。二時半動身，經花秋坪，公路蜿蜒，宛若長蛇。據云共有七十二灣；司機過此，莫不格外留意，故出事極少聞見。西南公路管理處於山巔闢一平臺，圍以木欄，供旅客攬勝，依欄俯視，萬山重疊，公路紆迴，風景奇美；惜中運客車，不肯在此一停，未能暢覽勝景爲憾！所乘汽車，時常拋錨，入暮趕至松坎，已屬大幸。


花溪瀑布

第九日 於松坎外十五公里處，車又拋錨；因近來汽油缺乏，代以酒精，不易燃着；上山時一停，竟至不能發動。雨後路滑，不敢倒車，呼援無應，勉強冒險倒退，以故車輪陷於泥溝；乘客推車，未能略動。旋司機搭乘路過便車，至松坎請求救濟。余等腹饑，覓得鄉人，囑代煑稀飯一桶，聊以果腹。二時餘，司機始回來，云救濟車已出差，無從尋覓，仍須藉乘客之努力，使車復行。於是大家動手，以松枝等物墊平泥溝，然後用力推車，始得出陷，瀉至山下，機熱發動；笨重之車，又靈活如意，各旅客頓現笑容。下午七時，抵綦江，滿目凄涼，均爲炸後遺跡。綦江產柑桔，黃菓頗屬著名，品味亦佳。近年交通發達，行旅頻繁，黃菓桔子售價亦隨各物上漲；以前每元可購百枚，今僅可得三十矣。

第十日 路途平坦，十一時即抵海棠溪；隔長江望重慶，略似九龍之眺香港，渡江入重慶。

自昆明至重慶，共有一千一百五十公里，全程共歷十天，數次陷於危險困難中，幸得平安到達。旅途之辛苦，自有可貴之風景，足以安慰也。

金焦舊游追憶

伍喜

鈕公惕生昔年主蘇，曾邀予等赴鎭，攬金焦之勝，盡一日之歡，是日附早車由南京至鎭江，烟雨如絲，而興會不減。抵鎭後，先赴金山，走馬看花，未多流連，旋由蘇省通志會以專輪駛往焦山，時總纂通志之陳去病先生亦與也，風狂浪湍，去病先生倡聯句以遣。登焦山入寺，捕江魚佐餐，鮮美異常，和尙出其所藏之御袍玉帶等古玩供鑑賞，據云該寺年可收獲古玩鑑賞費鉅萬，亦生財一道也。其時瘞鶴銘一帖，尙可拓得，惟擅拓之和尙，年僅拓三五部，每部代價需百金，近年以來，此碑久已湮沒江中，且損毀益甚，殆無法再拓矣。同行多擬輾轉往揚州，一覩瘦西湖景色者，以風雨益厲，暮色蒼茫未果。

海上唯一銷數最大之晚刊

大美晚報

立論純正：言人所不敢言

消息迅捷：記人所不敢記

不受任何方面之威逼利誘

始終保持其獨立嚴正態度

唯一綜合性之新聞星期刊

大美週報

銷數大握一切定期刊物權威

記載：翔實可靠

立場：嚴正公平

消息：獨特迅捷

封面：時事地圖

畫報：諷刺滑稽

廣告：效力宏大

社址：上海愛多亞路十九號　　電話：八八六〇〇

上海

永安有限公司



永安公司為中國最完備之百貨商店，分類營業，包羅萬有，舉凡日用所需，及珍奇物品，無不搜集美備，尤以貨色宏博，價格平準，為顧客所稱道。

地址
南京路
電話
九五六五六
郵政信箱
第五六七號
電報掛碼
WINGON
SHANGHAI

統辦環球貨品
推銷中華國貨

海上第一流旅館
偉大美備●賓至如歸

大東旅社

大東旅社地點適中設備完善房間寬大雅靜招待週到飲食衛生務令顧客舒適便利定價異常低廉

樓下飲冰室
二樓茶室
三樓中西大菜

上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

資本——五百萬元

公積——七百六十萬元

上海寗波路五十號

電話一二五六〇號

轉接各部及本埠各分行

經營一切銀行業務

滬渝長征記（四）

潘泰封

七月九日

昨管理處張主任輔仲與景潞先生商定：派張、曹二兄留宣威，虞兄至赫章，馬兄至赤水河，林兄至叙永，辦事。今日車廂中少張曹二兄，增張主任一位，惟行李卸去甚多，（包括昆明攜來柴油一桶。）晨開車前，先排行李，去座上舖蓋，移置車後部，彈簧椅墊，坐之甚適，不似前數日高踞之窘憊矣。八時開車，纔百餘武至車站，司機言煞車器有障，油箱又滲漏，經半小時之修理，未見效。今日本預定午膳哲覺，宿威甯，曾聞站中人言，此段路面尚佳，乃冒險北行，惟囑司機儘量減低速率，以免意外。

自宣威而北，初行八九公里，路皆平坦，既而迤邐上坡，至距宣威十六公里處，有支路通倘塘。時車在半山中，左傍高峯，右臨深淵，上下盤旋，無不陡險異常。及登嶺巔，則車外羣巒，褶裯起伏，盡奔足底，道旁松柏森森，多處已經採伐，鋸而成爲電桿枕木之材，滿拋路左，一則備宣威、威甯間長途電話之用，一則供叙昆鐵路敷軌之需。（叙昆鐵路預定路線自宣威起與公路平行，至威甯始分道，現此段土方尚未開築。）

十一時半，車停茅舍前汲水，司機蹙眉，言煞車大壞，恐不能至哲覺。時已離宣威五十餘公里，計惟前進，或可僥倖至前站。不得已緩駛前行，下坡時竭力減至最低速率，如是約四公里，至距哲覺廿二公里處，卒不支，車中克拉子因受震過甚而折斷，司機束手，車停而厄運至矣。

抛錨處在荒山之頂，四無人烟，同人惴惴，懼有意外。張主任言：哲覺站或有車輛可借，乃選年青體强之虞、張、彭、林、馬五君隨張主任步往，時正午十二時，預計下午四時，始可抵達，即達目的，亦須至黃昏，始克出險。處斯荒巔，有可慮者三：一、土匪，二、飢餓，三、猛獸。景潞先生言：如覓得人家，便可想法，或投宿，或購食物，或雇伕守夜。乃四出踪跡人蹤。二時許，過一便車，呼聲自車後油篷中出，辨之爲張主任，聲告返宣威設法，餘衆仍向哲覺行進，此蓋狡兎三窟之計也。

三時，景潞先生於山北遇一牧者，年逾五旬，容和藹，自言：戴姓，家住四里外，村中畜牛鷄。時正飢渴，返命華、方二兄循所指方向往，良久不歸，復囑李兄與予攜水瓶續去，羊腸仄徑中，披榛撥棘，彳亍上下，約半小時，始遇。據云：此去途遠難行；時倏聞景潞先生喚予聲，空谷來音，其聲四應，高聲答之，仍呼喊如故，有若未聞。乃踉蹌趨返，自遠處仰見之，則揮手作使予前進狀，恍然悟渠之喚予，以不見予等久，恐有不測耳！維時，華兄以足力不繼，先返，予與李、方二兄，仍續進，爬山涉澗，

約四里，始至一村，土牆茅舍，前後約二三十家，犬吠聲中一中年男子出問何來？具告來意，欲購水買蛋。答云：蛋無購處，開水可代煮，乃隨至渠家，親視其提水取火，屋中環堵蕭然，惟球形鐵塊甚多，據告：來此開鑛，俟將此鐵塊鍊成後，卽須離去云云。予詢附近有無猛獸？則云：金錢豹時有出沒，至此又詢吾儕何以來此？詭答：停車加水，偷暇來此買飲，而將拋錨事諱去，蓋如實告之，則輾轉相傳，易召匪禍。水沸，與之錢，初辭，固與始納。返途，季方二兄面忽慘白，氣喘不已，予獨如常，蓋曩者旅港，日以爬山爲功課，季方二兄素無經驗，無怪不勝此勞也。

旣返車傍，一行人席地閒談，涉及鬼神報應事，道所聞見，宛然若眞，怡然忘險。晨間所攜鷄蛋，於是時入腹，獨熾冶兄蜷臥車廂，困於二豎，熱度甚高。六時有卡車自北來，林虞等五人皆在內，衣履盡濕，云：赴哲途中遇雨所致。在哲環懇站長設法，蒙介紹搭便車返宣，國良先生以熾冶兄病，恐不勝侵襲，扶之登彼車，疾馳而去。

七時許，張主任在宣所借援車疾馳至，徐子嘉兄偕來，言此車係借自叙昆鐵路工程局，出發時馮賢欽兄相偕，中途以車行太速，患暈車，先搭便車返。時天將昏黑，急將所有行李自壞車搬往工程局卡車，十餘人全體動員，瞬息蔵事，卽開車南歸。約五公里，天黑，車燈失明，停車修理。地當荒陬，四顧昏沉，山夜寒涼，恍惚秋深，風吹草偃，聲類鬼嘯，遠處磷火，隱隱發光，念果若陷此，甯不悸怖。半小時後，倏見光芒數丈，射自車頭，則燈已修復而車行矣。司機者原爲熟道，山坡上下，風馳電掣，以一小時左右，重返宣威，仍宿招待所中。

夜膳時，置酒壓驚，叙昆路卡車司機，及虞兄等所搭便車之司機，並延請在座，蓋微渠輩，今晚之命運，正不知若何也。十時，車站楊站長來訪景潞先生，致慰問之辭，並告站中有柴油客車一輛，可供庖代，惟柴油缺乏；無米之炊，尙須自行設法云云。

九月十日

自離滇垣，已有三日，兩度修理，而三拋其錨，卒至無法前進，時間，經濟，精神三者，均蒙損失；信然公路旅行之艱困有如是也。上午將途行情形分函親友，並電總社報告。

日間陰雨，蟄居所中，未出。景潞先生則爲柴油問題，奔走各方接洽，賴其昔日鐵路袍澤之助，得獲滿意解決，因卽決定明日再上征程。此次叙昆鐵路駐宣第五總段尹總段長旣蒙放車援救於先，又得慨允借油於後，爲稱功德無量，隆情盛意，深足感也！

中國運輸公司川滇東線，現有柴油客車十輛，係法國蘭腦汽車廠出品，每輛價國幣四五萬元，現可用者僅三四輛，餘因機件損壞，零件無從配購，以致擱置，最大原因，則爲油料之斷缺。聞全線客車除此十輛外，尙有數十輛，已運至海防，因滇越鐵路停止中

越貨運，未能內運，滋以爲惜。蘭腦廠售車時，曾派法籍工程師一人來華辦理技術問題，該法人現仍駐宜，爲此間惟一之外僑。

薄暮，柴油車來所，車身龐大，內排廿三座，卽將行李裝入，派人押至修理所過夜。聞楊站長言：此車僅跑過二次，想其任重負遠之能力，必能倍蓰於拋錨車也。

七月十一日

晨攜管理處託帶沿線招待所用品多件，出西城赴招待所上車。臨行忽發覺輪胎氣量不足，且儎重逾量，乃臨時將林正明君等行李卸下，並將氣胎打足，始再與宜地諸同人道別開車。

坐柴油車中，馬達震聲極烈，初時耳爲之聾，良久始已，載負力較汽油車鉅，遇上坡時，小者如行平路，陡者亦不過稍緩而已。聞柴油時價，每加倫僅十元左右，汽油倍是，故長途旅行，柴油車實較汽油車爲適宜而經濟。國人有自辦之柴油車製造廠，在此公路交通担荷戰時運輸重任時代，實有擴大建設之必要也。

自宣威開車，初五十餘公里爲熟路，今日經此，已屬再度劉郎。至距宣威五十六公里處，見昨搭之汽車，仍拋道中。司機云：站中定今日派車來此拖曳，將送往昆明修理。過此爲大圓灣，上下盤轉，凡數公里，自此至哲覺，山路寬廣堅實，偶有小盆地，廣數方里，均磽确石田，少能耕耨。十二時抵哲覺停車，進餅餌充飢。

哲覺僻處滇黔之交，舊日土司，尚未廢除，停車處原爲荒谷，自公路開闢，於此設站，始有建築。現除車站及站員宿舍外，僅土司所設之食堂，餘則空無所有，惟因膳站關係，路旁停車甚多，路側攤販陳售鷄蛋、開水等，形成市集。

下午自哲覺至威甯，共程九六公里，四小時完畢。始離哲覺十餘公里至杉木菁，卽入黔境，其地羣山相接，既無標誌記明，亦無天然河流等之界線，可資識別。此從歷經蜜蜂嶺、冲子河、黑石頭、桂家營、岩格菁、耿家寨、馬鞍山等處，均有木製路牌，指示地名、里數。就中惟黑石頭有村落，餘則闃無人烟。景潞先生言：地名中若營若寨，恐係古代行軍時之營地，由漢人爲之取名。予然其說，然行篋中無參攷書籍，未能證其說也。此段公路，較宣哲段爲狹，多沿山麓建築，間行寬廣之山谷中，千山鳥盡，萬徑踪藏，儼然世外桃源。轉灣處，堆石爲欄，與哲覺以上，護以木欄者不同。交界處山林菁密，入黔後，荒嶺漸多，偶見居民，莫不鶉衣百結，或裸身僅蔽下體；黔諺：「地無三尺平」、「人無三分銀」，見此益信。黑石頭以下，改善工程正在進行，碎石滿舖路側，工人麕集，車行至此，速率減至十哩左右。至距威甯十餘公里處，湖光一片，瞥現目前，比越一山，則平疇四布，頓覺豁然開朗。遠望湖畔雲山中一城高踞，同人訝問：威甯到乎？予驟憶昔讀遊記，威甯城外有草海，風

光甚佳，卽高聲曰；是矣！時路坦若矢，車行甚疾，飇馳電掣，間瞬息達威甯。

本社承辦威甯招待所，在東門外萬壽宮，與川滇公路車站同處。東首柵門平時緊閉，車至則啓。予車開入，卽有招待所胡主任有根等來迎，據告：前日已接宣威來電，候三日矣。所屋以廟宇改建，佈置井井，措辦得宜，故物質人力雖極度緊湊，而投息其中者，仍極滿意，有賓至如歸之概。舉其例：窗無玻璃，以紗代之；廚子辭去，替手在途未至，辦事人員自作羹湯。其一種苦幹精神，令人驚佩無已！無怪美大使詹遜君過此，再三嘆賞，留書致謝也。所之前爲車站，第二進大殿作爲餐廳及辦公室；神居之龕，布幔圍之；殿後一進爲客房，房間各售四元，統舖一元，營業之佳，爲川滇路各招待所冠。

抵威在所稍憩，卽請成源槐兄爲嚮導，與諸同人出遊。自所西行，數百武入東門。城中街道，均爲石砌，雖崎嶇而勝於宣威；屋前紙聯滿貼，彷彿滇風；商業凋零，大商店未之一見。成兄言：較大交易，都在集市，集期六日一次；調劑金融者，僅有合作金庫云云。過縣政府，市廛已盡，循環城馬路而南，達於草海之濱，駐足遐觀，俯仰於湖光山色間。時日暮崦嵫，晚霞如錦，林中啾噪，倦鳥知還，誦古人「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。」之句，嘆何逼眞！大自然之景色，令人心醉！成兄又言：此湖周八十公里，遠處有六橋洞之勝，惜以時晏，神往而已。沿草海西行，沿途一二屋宇，皆作機關，如外匯管理員辦事處，復與公司車站，衞生署衞生站等，均在公路側。至萬壽宮外，敘昆鐵路工程局卡車畢集。以天暮，卽扣柵返所。

夜涼較宣威更甚，擁被高臥，未覺暖也。

七月十二日

晨自威甯招待所門前上車，除胡主任介紹之某君搭車外，成源槐兄奉命調瀘縣招待所，亦同行。

威甯至畢節，爲程一七六公里，途經土坡脚、濯家水井、媽姑、鑽天坡、聖塘水、赫章、平山堡、牛㘭塘、七星關、楊家灣、撒拉溪、高山堡、長春舖、豐樂舖、觀音橋等處。其間有全線拔海最高處，有施工最艱處，有形勢最險處，一坡既過，一坡又臨，往往斜趨而上，有三四以至七八公里者，較昨日之始上崇巔，繼行山麓，又不同矣。

車自威甯西門北上，不二公里卽上坡。約三十公里，於不經意中，見路側木牌矗立，書曰「川滇公路最高處」，標出海拔二八四〇公尺。告之同人，有不信者，蓋其地峯谷相距，彌近，肉眼觀之，頗難辨其高度。憶泰生輪於瓊州海峽中折回香港，雖已掉頭，不知者仍茫然以爲在赴防途中，此其徵，均在無一標準。如山之高度，以拔海計算，輪行方向，以所見陸地之左右爲斷，差異立辨，常識之事若此，史事亦何獨不然？無桀紂之暴，堯舜將失其賢；世人每患短視，以貼身目覩者衡

量天下事。烏見其當？滬諺有云：「不見高山，那知平地？」語雖淺易實蓄至理，惜乎世人不能深味也！

過此最高處，半小時後，達媽姑街屋數十楹，宛然一市。逾此上坡，路狹坡陡，車蜿蜒掙扎，一氣歷六七公里，始至巔，司機力竭停車道旁作憩，額汗涔涔下。嶺據羣山之脊，公路破巔而過，宛若深壕。旁石壁中立碑二，為水城縣長阮略所立，一顏曰「鑽天坡，」一記築路始末及殉難者姓名，略云本路開鑿時，水城一縣，徵工三五二〇〇人。自二十七年五月起，至翌年六月止，始工竣。凡險工如本坡，鸚哥嘴，花子嶺等，均用人工鑿成，其間死於毒蟲猛獸及山石崩坍者一〇七人。文中歷述施工之艱，完成之難，讀之心驚不止。後方民衆貢汗血於國家忠貞艱瘁，吾輩自有愧色矣！自鑽天坡下盡一坡以為平地至矣，頃刻間，忽又下馳，如是者凡五六次始已。迴眸仰視，山嶺與平疇相間，彷彿天梯。最後入小盆地中村落四布，鷄犬相聞，宛然武陵漁父所遊地。中一鎮，赫章是也。

赫章為威畢間膳站，屬威寧縣治，鎮中惟少數雜貨攤，無市面之可言。本社承辦赫章食堂，在鎮梢，與車站同處，所租民房，至湫溢，破損處不蔽風雨，正雇工修理。據管理員陸延朝兄云：全鎮木匠，僅此一人，木材須隨做隨採，故工程進行極緩，其他可知，窮鄉苦況，居大都市者，決難想像一二。廣淦如兄奉派留此服務，彼固西裝革履，翩翩佳少年也，今而後當另易一種生活矣。陸兄又云：距此數十里處，治安不靖，搶刧時聞，因匪巢在深山中，出沒無常，撫勦均感困難。附近有煤礦，過農忙季節，農民均往採掘，是時煤價卽告低落，米菜等等，候集採辦，平日無處可得也。

飯後登車續進，除廣淦如兄留赫外，胡主任介紹之某君亦未上。初數十公里間，坍方頗多，均因路基欠固，被山洪所毀，現正在趕填中。一般路面，亦欠佳，不平處車身震盪殊甚。至七星關時，首過急灣三四，自懸壁間疾下，入一險陡之峽谷中，阻於六冲河。河面不廣，而水流洶急，兩岸巉巖嶔崟，極饒形勢，使無公路而以精銳堅守，則絕難飛越，大有一夫當關萬夫莫敵之勢。史載明將傅友德攻烏撒，拔此關以通畢節，諸蠻始平。烏撒卽今之威寧，其恃七星關為屏藩，自古已然。六冲河或作六歸河，為烏江上游，舊以舟渡，近橋樑已成，惟重載車輛通過，須將速率減低。彼岸有亭翼然，旁小肆數家，售零星食品。汽車過此，沿山麓繞至關後，望江右諸山，有石級迤邐而下，則古之驛路也。

七星關至畢節五七公里間，山勢漸平，惟路面惡劣，每震盪時，如御怒馬，如坐海輪，座後所繫舖蓋，搖搖欲墮，後排諸子苦之。下午四時許，抵畢節，石城崇固，宛然大郡。車自南門外大橫街入，石板路極平整，道旁市肆櫛比，有櫥窗佈置之百貨公司，有三層樓之理髮館，此皆自昆明來此所僅見，故有小貴、

陽之稱。大橫街環東城，止於東門外之雙井寺，車至此不進，則車站及畢節招待所至焉。

雙井寺以門前二井而名，大門額曰「祇園勝境，」前進爲車站，後爲招待所，客房在正殿及南北廂，分房間與統舖二種，天井中古木森森，中有一閣作六角形，闢作膳廳，另具一格。全所佈置楚楚，雖處市中，但極幽靜，所謂鬧中取靜者也。

夜雇理髮師至所，就天井中輪流理髮，髮師口啣紅燭，從容工作，初見之殊覺新奇。輪至方炳燊君時，燭花忽下墮，觸及髮師所持松香木梳，熊然發火，方急走。予等初僅見方君頭上起火，莫不駭然，及悉眞相，則又軒渠不止。方君搔頭，髮已少焦，謔者曰：此所謂「浴堂裏火着」也。此間氣候較宜威，威寧爲熱，夜納涼庭中，手不停扇，又覺汗下，較昨夜擁被而臥者，約有華氏十度之差。

七月十三日

畢節爲明畢節衞地，西南扼七星關，當蜀滇黔三省驛路要衝，自昔爲黔西大郡，至今物阜民豐，商旅輻輳。聞當軍閥時代，此地爲三省土商集中處，交易之鉅，動輒萬計，市面之盛，甲於黔西。自禁政厲行，土商告絕，曾一度稍衰。今貴州第四區行政專員公署設此，交通方面，復有清畢川滇二路，分通貴陽瀘州昆明等處，地位之重要，除貴陽外，仍爲黔中諸縣之冠。目下情形：言教育，有省立師範及公私立小學甚多；言金融，則中國銀行、中國農民銀行及貴州省合作金庫，均有分行庫設此，商貨泰半來自貴陽，價較威寧等地爲賤；報紙隔二三日可一讀，貴州中央日報在內地城市中，已是稱消息靈通者。清畢公路長二四二公里，貴州省公路局每星期三六各開車一次，二日可抵貴陽，中宿大定。

自畢節北上，依中運公司規定，行一八三公里至叙永，爲一日，中過黔川交界處之赤水河午餐。惟聞川段路面改善工程尙未完成，汽車中途拋錨者屢見，懲前毖後，決中午開車，行半程宿於赤水河。上午無事，偕遊城內，所觀街市，都係民居，商舖僅偶一見之。如以城外爲商業區，則城中當爲政治區，住宅區。街舖石板，光滑齊整，兩旁有水溝，流泉清冽，汩汩不絕，時見浣衣婦蹲道旁，就泉水低首淨洗。後登關岳廟，以基址高，俯瞰全城，歷歷在目，四環峯嶺，無不蒼翠。城東半山，一梵宇掩映於林木間，清幽中寓莊嚴意，私慕彼寺僧何修得此爲居處？畢節名勝，此爲其一，另有倒天河，又名響水灘，離城數里，有飛瀑懸泉。下關岳廟，擬步往挹攬，視錶已十時，恐往返不及而罷。

午前十一時開車，畢節站長鄔君赴瀘公幹，畢節衞生站職員吳君奉派至燕子口工作，均搭附同行。時赤帝當空，驕陽肆威，予等於揮汗中登車，至是始稍涼快。初歷毛雞廠、巴寨坪、毛寨坪、金銀山等處，車行丘陵間，雖稍起伏，皆平穩易行。比過孫家舖，而抵先見灣，則陡坡險削，凡數轉始上，又迤邐八公

里至燕子口小憩，吳君在此下車。此地爲山中小鎭，舖屋在公路兩側，予等就小茶肆買飲解渴，座中兵士數人，凳旁各有隨身被袱，自云：發湖南零陵，步行歷四月，始抵此；日行約六十華里，自敘永循驛路來此，凡四日云。此誠眞正之徒步旅行家，惜匆促間，未與長談，否則必有若干珍貴資料，充實我日記也。考川滇間夙有驛路，起瀘州經敘永，赤水河至畢節分道，東南赴貴陽，南則經威寧宣威而達滇垣，略如今日之公路線；昨過七星關時，始見石條舖列之人行仄徑，嗣後時時覩見，遠望之隨山高下，蜿蜒若帶，此古代交通大道，雖其地位已爲公路所奪，惟仍爲徒步旅行者所樂取，蓋若干處行程，較公路爲邇也。

燕子口以上，山勢又高，人烟漸少。至地名亮岩處，車突停，司機下車檢視機件，發現油管震斷，柴油不絕外流。於是百端設法，或出筆套管，或下車覓竹節，或出所攜橡皮膏，甚至毀自來水筆捨其中橡皮管，冀能套接油管斷處，使柴油不至滲漏，然或大或小，或軟薄，皆歸無效。見前面石牌所示里程，去赤水河尚廿餘公里。郞站長云：此地爲三不管地帶，山後爲雲南鎭雄縣，前係川之古藺縣，而當地則黔之畢節治，强徒剪徑，此出彼沒，治安可慮。時下午四時許，過往便車又少，人各惶惶，窘態不下於十日之宣哲途中。其後司機情急智生，剪水箱橡皮管一段，套封斷處，非特大小適合，且因橡皮厚，縮力强，緊包管上，油得不再外流，乃繼續前進。譬之唐僧取經，一關又算渡過。自是歷觀音岩，清水舖等處，奇峯羅峙，嵯峨緊接，車馳崗下，但見萬山疊翠，怪石嶙峋，如美人蹙額，深鎖娥眉，景象之奇，歎爲觀止！將至赤水河處，路登絕巓，俯視赤水河，已在足底。旣下坡，以爲瞬焉卽至，顧轉輾疾馳，久而僅及山半，赤水河則時隱時現。予嘗屈指計之，自嶺巓下，大小轉灣達四十餘次，始至平地，工程鉅偉，稱全路冠。

赤水河鎭之得名，由於赤水河，河自西而東，兩壁高峯插天，間分黔川鎭及車站在北岸，屬川，河南黔境，僅民居數家。公路橋樑竣工未久，寬僅容一車，交通警守護二岸，車過時，頻囑減低速度，以策安全。

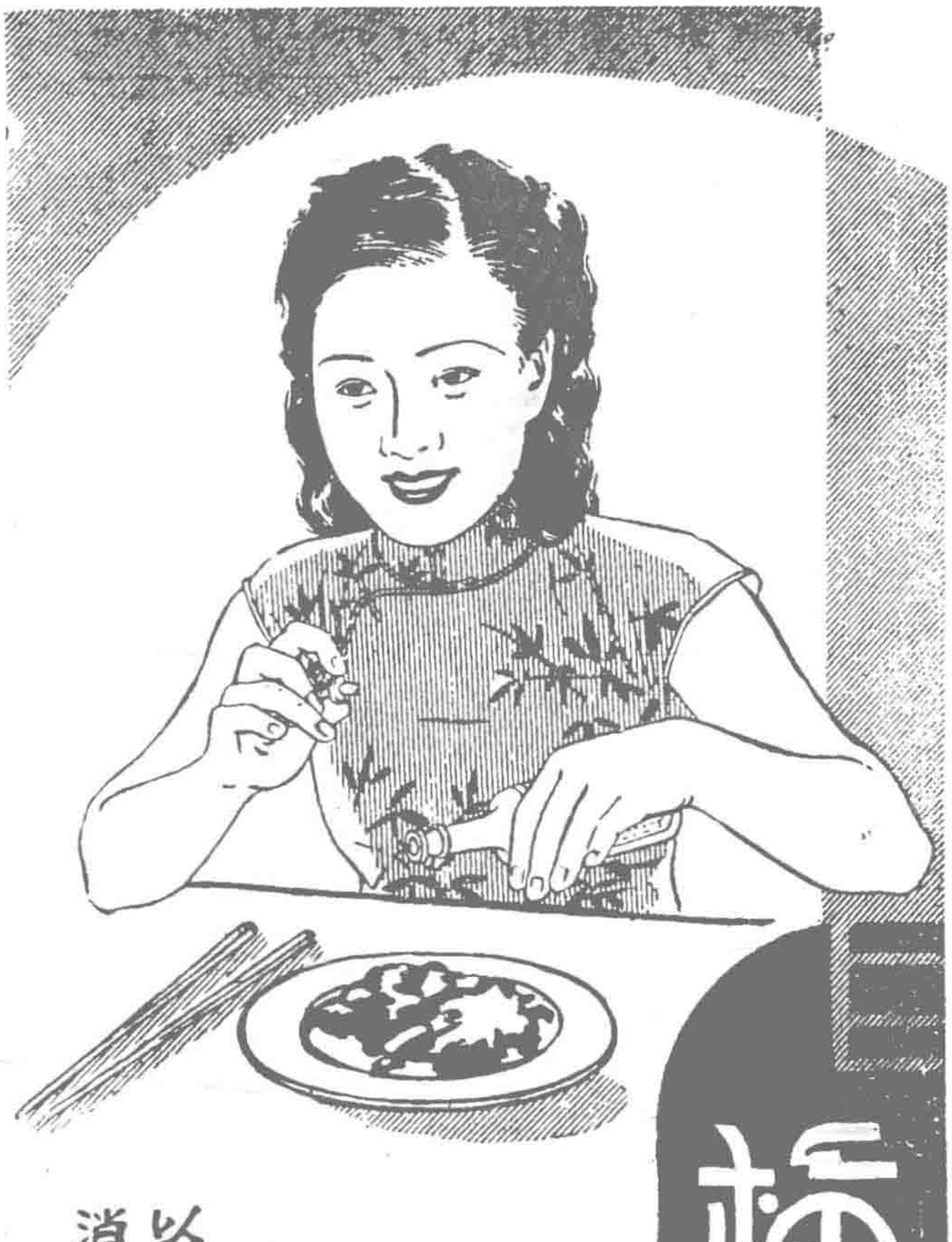
是夜宿本社承辦之赤水河招待所。所在車站樓上，開幕未久，現有房間六，可容二十餘人，近時告客滿，有供不應求勢。鎭西有大厦一座，在建築中，社中擬俟其落成後，租爲招待所用，尚未成議。

夜膳菜餚中有鮮魚一品，旅中久未嘗此，食之綦美。據沈主任伯荃云：赤水河中魚鮮極少，偶獲之，輒視爲珍品，售價至昂。蓋內地數百里間，僅得一河，半泊平生不辨魚蟹者，固大有人在；吾儕來自魚米之鄉，不免爲之詫異不止。

夜間奇熱，將華氏百度，良以赤水河全區，在一狹窄之山坳中，兩岸崇嶺摩空，密不通風，致鬱熱不解。計一日中，惟晨間在華氏

八十五度左右，午則昇至百度以上，為川滇全線溫度最高處。聞後山氣候甚涼，夜非棉被不足禦寒，相距綦邇，而懸殊若是，幾令人難於置信也。

夜膳後，上街觀光，街中販水菓者甚多，聞為本地特產，此外尚有九香蟲酒，蘭酒，亦馳名遠近。市面尚可，聞每逢四七十趕集時，有後山苗持土貨來易有無，頗極繁鬧。門扉牕牖外標語甚多，偶見有粉筆所書「你不當兵，我不嫁你」句，筆跡柔軟，似出女子手；此為民衆心理之反映。出市梢沿河岸席地坐，時交黃昏，萬籟俱寂，仰觀則月光皎潔，山影蹤橫，俯視則流水淙淙，漩渦澎湃，詩情畫意，使人意遠，油然生物外之思。由林臯壤，自古多隱逸之士，烟霞嘯傲，以仕進為悲，以聒噪為苦，怡然皆自外於名利。此無他，能得大自然之助，而還其本眞而已！



新都訪古記

李致剛

讀了易君左先生的新都一勺文後，不禁引起了我『續貂』之感。

新都距我故鄉僅三十餘里，自童年到現在，常常去訪親友，故多舊游之地。最近自川東卸職歸來，又游新都十日，所得印象，更爲深刻，茲寫在下面，以供遊人的參考。

一　成都至新都

自成都至新都共四十華里，交通工具除掉汽車，人力車，滑竿外，還有鷄公車（卽獨輪小車。）

自成都北門外簸箕街川陝路成都北站登車，五里經駟馬橋卽漢司馬相如入長安題柱『不乘赤車駟馬，不過汝下』的橋。又十三里至天迴鎮，市街殷繁，和江南村鎮很相似。又十里至毘橋，橋在三河場的北面，橋南屬成都，橋北屬新都管轄，亦是歷史上有名的古蹟。

二　新都的形勢

考新都舊志上面載：

『縣治在省城正北，縣爲漢置，屬益州廣漢縣，蜀漢因之，晉初屬梁州新都郡，後屬廣漢郡，宋屬益州廣漢郡，齊因之，梁屬始康郡，西魏屬益州蜀郡，北周因之，隋開皇初省入成都縣，十八年復置曰興樂，大業初又省入成都縣，屬蜀郡，唐復置隸劍南道成都府，五代前後蜀因之，宋屬四川路成都府路，元屬四川等交行中書省成都路，明屬四川布政使司，成都府，國朝屬四川省成都府』

民國初屬西川道，今改隸第一行政區管轄。

川西平原，因爲獲得都江堰水的灌溉，是全川最膏腴的土地，而新都又是這塊膏腴中的膏腴。在川陝公路全線來說，除掉廣漢，便是新都了。新都地方的富饒，是以每年農產品收穫的數字來統計：最負盛名的葉菸一項，每年產額在三四十萬元的上下；其餘稻，

麥，桊子，（卽榨作油類的植物）等，總計在一千萬元。所以新都田土，在現在一畝的價值，總在法幣三千元以上，有時還不容易買到手。地方經濟既這樣殷富，又在成都附郭，且爲川陝公路所經過，形勢當然重要了！

三　新都古蹟

新都最著名的古蹟，第一是寶光寺。考新都縣志載『寺在治北半里，』就是新都車站的對面。在沒有達到新都城，老遠的途中便可望見一叢黑壓壓的大森林，和嵌在林間的舍利塔，就是『蜀中叢林之首』的寶光寺。寺的建造始自何時？遍考了圖經和一切方志都沒有記載，僅就清人劉景伯著的寶光禪院募修經樓記，得到一些材料，將牠抄錄在下面：

『寺不知建自何時？初名大覺寺。唐悟達國師扈僖宗蹕，住錫於此，草創而已。北宋圓悟禱師，始拓其規。明宏正間……締造而燼於流賊……明季兵燹後，康熙九年因舊址重建；始易寶光之名。……』又考新都縣志『……寺後有柱礎，圍丈二尺，高一尺八寸，唐僖宗避黃巢入蜀，遣御史賫璽書召知玄國師憇息其地，掘得石函，中有如來舍利，尋建舍利塔以瘞之，仍建精藍曰：寶光。……』

寶光寺羅漢堂塑像之一



現高聳在山門外的舍利塔，因爲歷代的修葺，今仍完好，塔共十二級，四方形。

清一統志上面載有：『寺有僖宗行殿遺址，』今寺後有土堆高六尺，或許是當日行殿基礎的遺址吧？

寺有白玉佛一軀，潔白瑩潤，光可鑑人。寺僧告訴我：『是老方丈朝錫蘭，在仰光運回的。』又有羅漢堂羅漢共五百尊，塑工很生動，或許是出於名匠的技術。還有銅鑄的千手觀音一座，工很細緻。

除掉寶光寺，便是著名的桂湖古蹟，湖在縣城內橫南街，縣政府門前。民國十六年經邑紳議決擴爲桂湖公園，另建正門一座，和木橋兩座，幷在環湖築了一條很光潔的馬路，又購買許多名花異草和牲畜，點綴園景，又建立圖書館，體育場……工程浩大，經過了三年的時間，才告完工。

桂湖的面積，佔地共十九畝二分，每到仲秋，湖畔桂花開放，在數十里外也可聞得清芬的氣息，屆時遠近來玩賞的遊人，車馬塞途！

至於桂湖公園內亭榭很多，佈置亦很典雅，湖畔旣有桂花，湖中又蒔有荷花，故所以桂湖是夏秋遊賞勝地，確是名實相符。

桂湖開鑿的年代，沒有方法可以考證。好些人們，將牠指爲衞湖，這是錯誤了的。衞湖是新繁的古蹟，與新都是毫不相干的。考新都縣志上面僅載有『明楊升庵植桂於兩堤』的字句，格外更沒有明確的證明，然以植物專家考查，證明湖畔最大桂樹的壽命，至少有千年以上，可見一般人們稱道的『升庵手植』這句話，是不能成立的。湖究竟是何人何時開鑿，縣志也沒有說出，不過桂湖興廢沿革，縣志上說：『……遭明季獻亂，湖廢爲田，清嘉慶十七年，邑令楊道南，重濬爲湖。道光十二年，邑令汪樹就基地結舫居方亭，岸南建觀音堂，湖東建樓祀倉頡朱衣神像，水亭依其旁。十九年邑令張奉書購湖東隙地畝餘，以益之，斥其樓閣，以爲前後廳，祀奉楊愼（升庵）像於中，右爲水閣，左跨湖爲舫，疊石爲山，湖中築台，爲月夕吟眺處，迤東建殿宇，奉祀神像。咸豐四年，於湖中新建謝（子誠）公祠，藍李亂後，建爲火藥庫於湖西，光緒三十二年，吳鴻恩以家藏「升庵墨蹟」三則，刻石置湖內倉頡殿外壁。民國二年，邑知事高培德，建草亭於升庵祠杭秋之側，又就城堞建亭曰：蝸角。』

王稚子闕在東門外十里，卽彌牟鎭的西北五里，今名『四平口』闕原在前旁，據縣志載：『墓前原有二石闕各高三丈，相向立，一題：「漢故先靈侍御史河內線令王稚子闕。」一題：「漢故兗州刺史雒陽令王稚子之闕，」……清雍正九年，其「漢故先靈侍御史」一闕，沒於溝水，惟「漢故兗州刺史」一闕尙存，字分裂爲二，道光十七年，縣令張奉書用磚石嵌合，碑字爲一，計高一丈五尺，字徑三四寸不等。……』

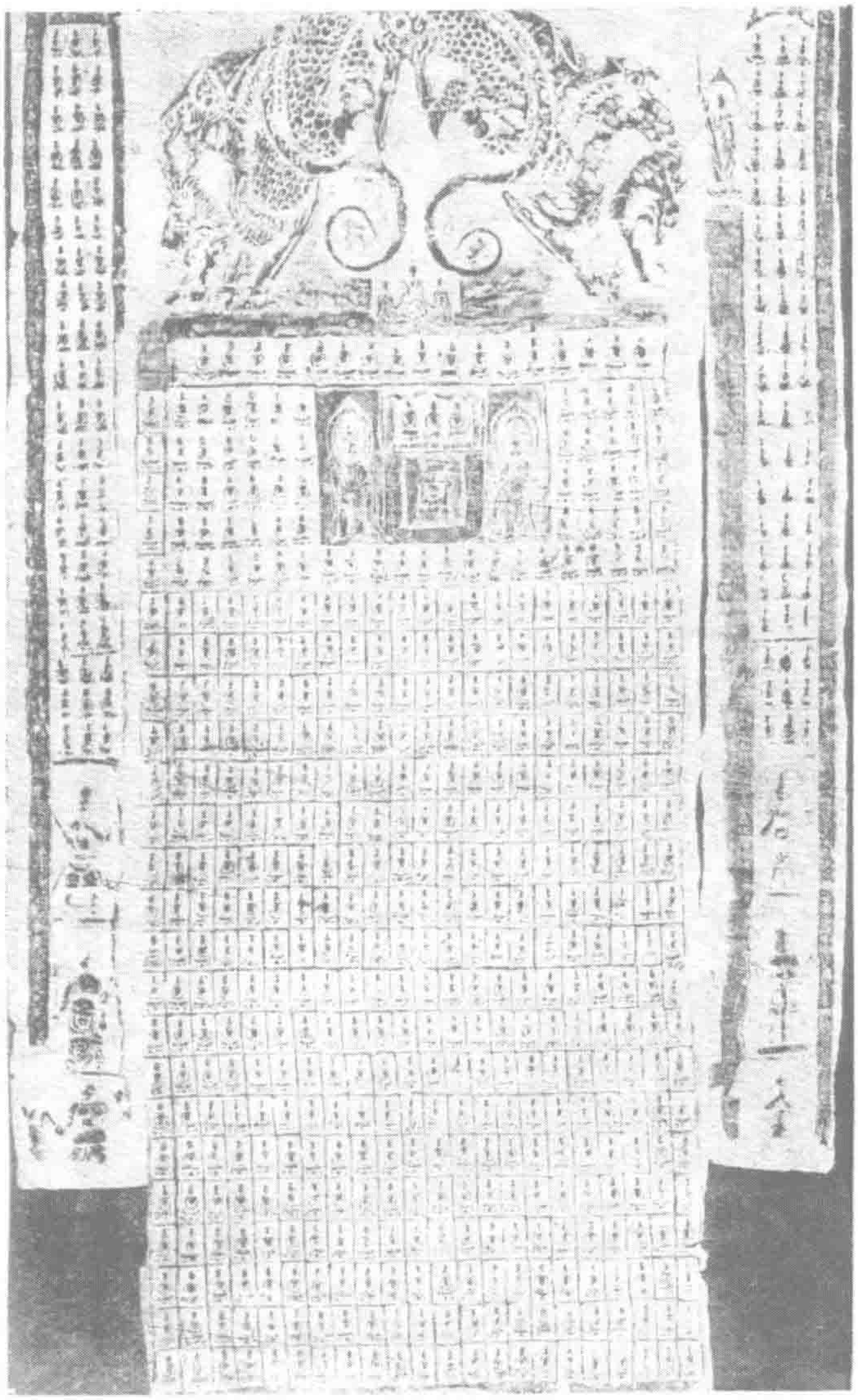
按王稚子名渙，廣漢郪縣人，爲漢循吏，漢書有傳：『……初舉茂才。歷溫令，兗州刺史，雒陽令，和帝元興元年卒。……』

考縣志墓前的二石闕，「其一」已在清初雍正九年沒於溝水，牠的拓本很少見着，著者多方的搜訪，纔得到清初的拓本一紙，在川省的金石家，認爲『希世珍寶』，首推『蜀刻石經』，其次便是這清初『先靈闕』了，原闕隸法雄勁古茂，鍾梁未能比擬，清初

的拓本現存的共有十二字，疎密大小，和長短奇正，配合得很適當，學書的人們可以據此明瞭牠通體結構的方法。

訪了王稚子闕後，驅車到彌牟鎮去憑弔諸葛忠武侯手創的八陣圖舊壘，八陣圖在彌牟鎮市街旁，舊有武侯祠一所今已頹廢不堪了！

楊愼著的新都八陣圖記云：『八陣圖在蜀者二：一在夔州之永安宮；一在新都之彌牟鎮。』



梁代大同千佛碑

由楊氏的考證，可以說明武侯當日在上述的兩個地方設圖的用意所在，就是在夔州者，是武侯從劉先主討伐東吳防守江路；行營佈伍的遺制；新都是成都的近郊，都城所在，用不着設防，是平日講武訓練將士的地點，依這兩種說來，或許是適當合理吧！

除了八陣圖，再折到南門外去毗河北岸的桂林場（即泯巴沱，）訪大同千佛碑。

大同千佛碑，一名千佛遺碣，在泯巴沱場東北五里正因寺內，碑高五尺；寬一尺八寸餘；厚五寸，四面皆鐫佛像，碑額接引佛像，上横刋一赤足形，左側有：『梁大同六年……』右側有『咸通四年歲次癸未，……』另行有：『大元至元太歲巳卯焚獻』其餘的字，已經蝕滅，不能讀了，按碑爲梁物，在成都附郭，頗不容易有這樣完好，很可以珍視的。

從前有許多人們，如曾國藩；張之洞（見後面的詩，）他們那樣淵博，也誤將桂湖作爲楊愼的

宅第，考楊愼宅第，在今城西上升街的監獄署，原有桂花二株，榴花一株，桂花不知何時何人砍伐了，惟有榴花現還存在。

蜀漢馬超墓，在新都城南一里，據舊志載着：『明按察史楊瞻，恐墓久或湮，爲立表於道旁（按現在已不存在，）大尹王九德，司馬錢紹訓等，立碑墓前。』縣志載：『雍正十一年，經邑令陳銛查覺，爲立石於墓之四隅，定距墓一十八步爲墓域，乾隆五十三年十一月，縣令辟諸律立碑文曰：「漢故征西將軍馬公諱超字孟起之墓」道光十七年縣令張奉書於墓之周圍，豎以牆垣有碑二，……光緒三十四年四月，四川提督馬維祺巡師經此，捐資修葺，并建棟宇三楹，書墓誌刻石於壁，宣統元年五月，知縣鄧隆重刋一碑豎道旁。

楊愼墓，在西門外半里，地名狀元墳，有碑書：『明修撰諡文憲楊愼墓，』數字。

末了天元橋近旁，有王之鍾的墓園，偉大嚴肅，豐碑屹立。

現在把曾國藩，張之洞兩人游桂湖的詩，錄在下面，以作此文的結束。

題桂湖

清曾國藩

新都桂湖，明楊升庵修撰故宅（按此錯誤，已見前，）也，使旋過此，縣令張君宜亭招飲湖上，爲賦此詩。

遂爲華陽國，歸程始此賒，翻然名境訪，來及夕陽斜，翠竹偎寒蜨，丹楓噪暮鴉，詞人云異代，臨水一咨嗟！

短城三面繞，淺水半篙寒，鳥過穿殘日，魚行起寸瀾，秋風樓閣靜，幽處地天寬，平昔江湖性，眞思老釣竿。

十里荷花海，我來吁已遲，小橋通野港，壞艇臥西陂，曲岸能藏鷺，盤渦尙戲龜，傾城遊女盛，好是采蓮時。

矮桂枝鈎褏，叢篁葉打頭，隄行皆仄徑，路斷得高樓，欄檻千迴錦，玻璃五色秋，落霞沉水底，綺散不能收。

頗憶家山好，去鄉茲六年，此間行樂地，小有洞庭天，點綴須人力，招尋信妙緣，使君殊不俗，把酒意茫然！

秋夜宿桂湖

清張之洞

新都明賢相，定策誅羣邪，升庵亦通材，萬卷丹鉛加，有園不得歸，塞耳禮訟譁，空第作傳舍，（按此：與曾詩同錯誤，）後人攀秋花，過客聊寄將，故相不爲家！慘淡環幽香，自然淥水涯，雖非平泉木，固勝拙政茶，同文何哀怨，金齒日己斜！名福古難並，多取徒咨嗟！

旅行雜誌銷路最
大廣告效力最宏

峇厘風土誌

司徒贊

（一）峇厘的土人

當耶穌降生不久之後，印度人就挾着他們的宗教和武力到那半開化的爪哇島來。未幾就在東西爪哇成立兩個王國。西爪哇萬丹地方的巴耶耶蘭王國（Padjadjaran）和東爪哇泗水附近惹班地方的麻惹巴歇王國（Modjopait）。峇厘在那時是後者的屬邦，對於麻惹巴歇王國，有年年進貢，歲歲來朝的義務，並且接受印度文化的洗禮。到了十五世紀中葉，爪哇已被回教徒征服，印度王朝完全崩潰了。但峇厘因一水之隔，很僥倖地未被波及。一五九七年，荷人首次在峇厘人的奇異目光中出現。廿三年後，東印度公司才在此地設立根據地，與土王訂立通商條約。這種條約最大的目的，就是要各地土王供給奴隸給東印度公司去服役。這種交易雙方維持了許多年頭。直到英法戰爭發生，荷印羣島統治權，移交英人萊佛士後，才把這種貿易停止。後來荷人恢復東印度羣島的統治權，也就不再繼續從前那種販奴的交易了。

近年來荷印政府，對於峇厘很努力建設交通，既便利，治安也很好，柏油路逐年增加，郵電交通均甚便利，長途電話可通吧城，並有空郵與各地聯絡。

峇厘土人屬馬來族，可分為印度峇厘混種，及峇厘土著兩種人。前者是貴族的遺裔，後者是平民，佔本島居民的最多數。從大體上說，峇厘的男子似較爪哇人强健些，女子也長得苗條而有曲線美。他們的性情坦直誠實，而且生活儉樸而耐勞。男子通常的服裝，是一塊方布叫做 Kamben，還加上一條腰帶，每逢慶典或舉行什麽儀式時，就換了一條更值錢的紗籠。紗籠是和爪哇人的一樣。有花紋或鮮明耀眼的 Kamben，是自己染的藍布。只有僧侶們，穿上純白的服裝。普通男女均留長髮，圍上頭巾。僧侶及貴族則不用頭巾。因為僧侶及貴族出門，有隨員替他們打傘，不受烈日晒炙。年青的男子，達結婚年齡時，准帶隨身匕首。峇厘人常帶着一個竹織或葉織的烟袋出門，內有烈烟或梹榔葉；上等人或富貴人們，則有一貴重的盒子，由僕人捧着。貴人們留着長指甲，表示他們不要用手勞動，自然有人伺候他的必需。女子的日常服裝也是一條

紗籠和腰帶。惟在結婚及祭神時，可穿有袖的衫。婦女們都留髮梳髻。姑娘們達結婚年齡時，則梳辮子聯結成髻表示未嫁。男女均喜歡在頭上簪花，或以木梳或珍飾品簪髮，視爲美觀。猶憶東坡詩云：「年老簪花不自羞，花應羞上老人頭。醉扶歸路人應笑，十里珠簾半上鈎。」可見我國古時的男子，也喜簪花的。峇厘婦女的耳環是很大的，耳墜錐一大孔，有一仙錢之大。貧女以棕葉結一圓筒耳環，塞在耳孔裏。富者則戴珍飾。美女也喜戴金牌或銀牌，垂於胸前。有時加上鑽石爲飾。

峇厘的語言，是土語及爪哇語混合的，分上中下三種。古時的印度教徒，把他們言語文字傳至此島，現在還繼續沿用着。文字形式和爪哇文差不多。他們的文字不是寫在紙上，却用尖銳的小刀刻在棕葉上。峇厘文學，以詩歌爲著，在東印度的土人文學史上，佔着重要的地位。

（二）峇厘人的鄉村及住宅

峇厘人的鄉村建築，總是千篇一律的。地基活像一個棋盤。中間一條大路，兩邊是平行小路，構成許多直角形。路旁是住宅，外面圍以大圍牆，高約五尺，以泥或磚築成，把住屋圍在裏面。大路口開一門，泥牆上則蓋上草及瓦等物，以防雨淋。村內隙地，多栽果樹，以供人畜之需。大路上則遍植大樹。村之中央爲廟宇所在地，停屍廟及墳場火葬場亦在附近，有一大路相通，作爲葬禮遊行之用。住宅多爲長方形，分爲三部：第一部爲穀倉牛欄客廳；第二部爲寢室廚房；第三部爲家廟。住屋多數以泥爲牆，以葉爲蓋。少泥土之區，則以石疊成，以竹板爲蓋。屋無窗牖，空氣之流通，僅賴大門及屋瓦之隙處。鷄犬豕可任意在戶內或戶外遊行。犬以守門，尤其自由。惟主人對於狗之守門，則不供膳，任其自由尋食，故每條狗都瘦得可憐。

富人們的屋宇，規模較大，分部更多。土王宮殿及貴族府第，尤其華麗寬敞，並且多擇近市場之區建立，還建有門鷄場，以供娛樂。

峇厘的鄉村衞生，不堪稱譽。

峇厘的年青男子結婚後，就要加入女家的鄉村去，於是鄉長就分給他一塊田以養家。因此這些鄉村，就逐漸擴展，直至與鄰村的轄境接壤爲止。這時，有關係的幾個鄉村鄉長，就召開會議，討論探求新殖民地的步驟了。結果選派幾名富有經驗的人，負責去探求新地，建設新村。原則上以愈近故鄉爲愈妙，但找不到時，也只好在較遠的地方設立新村了。新地尋到後，候補的新郎們，就被邀住在這新村裏。有經驗的老人和工匠們，均由舊村選派到新村去協助工作，開闢稻田，斬樹種田，開渠引水，以俟雨季之來臨。等到農忙時候，這批人又回到舊村去耘已之田。

土人的婚期，多在新穀上市後。他們在收穫完畢時，新婚夫婦，

就要遷到新村去住了。舊村的人們，大家也來協助建築圍牆最後一段，還要請僧侶揀擇良辰吉日才動工。一切都齊備了，大家就舉行成立新村的大宴會。那天清早，舊村的人，都來參加盛典，婦女們忙着準備祭品食物，男子們則靜坐一隅，等候僧侶的號令，就一齊動手把圍牆最後一段完成。人們便圍坐神廟前求福，並大飲大食起來。

每鄉設一鄉長，以維護鄉民的利益，大概選年紀老者任之。

(三)土人的階級制度

峇厘人的階級制度和印度一樣，大概是由古代的印度移民傳至爪哇，再由爪哇傳入峇厘的。現在的土人，都分為下列四個階級，(一)婆羅門，(二)刹利亞，(三)吠舍，(四)首陀。第一第二第三這三等人，都是貴族，並且自命為「再世」的人，和一般平民的賤骨頭絕不能相提並論的。這般平民的銜頭叫做「高拉」Kaoela 即奴僕之意，稍為客氣一點，就叫做「人」。

最高級的「婆羅門」，由於宗教信仰之不同，又分為天神派及佛陀派；佛陀派又分為五等。這種貴賤的區分，是根據自己母親的身分的，如我國從前的「嫡子」「庶出」一樣，因為婆羅門可隨便娶賤級的女子為妻妾，這種妻妾階級的不同，因而所生的兒女，其身分自然有差別了。僧侶只能由最高貴之婆羅門階級補充。未被補缺為僧侶的婆羅門，從前自視很高，不屑經商業農，以為有損身分。但現在也逐漸平民化起來，不以階級自驕了。可是僧侶們的地位，仍極崇高，受一般人之信仰，而他們也須受長時間嚴格訓練，才能勝任愉快，如梵文，宗教儀式，及習慣法，及個人之修持等功課，均不可缺。

峇厘之婦女，亦可任僧侶。如僧人之妻，得傳授種種學識後，亦可成為正式僧人，夫死後可繼其任。

僧侶可娶數妻，惟能終身持戒不娶者，則更受尊敬。他們因為宗教上嚴律生活，頗為謹嚴，不食豬肉，不動怒，不沉溺於慾海中，均為高僧之戒條。如能謹持戒律，則死後即成神佛。

凡屬婆羅門階級之人，可用「伊達」Ida 稱號，女僧則用「阿育」Ayo榮銜。

次於婆羅門族為刹利亞級，分為五等，其第一等人為忘利(Bangli)，義安惹(Giandjar)和格隆公(Kloengkoeng)等地的土王親屬，這等人男則稱「達哇」Dewa，女則稱「達哇阿育」(Dewa-ayo)。

第三等階級為吠舍族，分為六等，第一等人為王族苗裔，男人的尊號為 Goesti，女人的尊號 Goesti-ayo。

第四階級即最下等的人，為首陀族。這種人從前是被賤視，以

爲不潔的。現在的情形好些了，當然他們是沒有尊號可用的。

下面的例各階級的人，都視爲天經地義的就是男子可娶各階級的女人爲妻，甚至於最下賤的首陀婦女，亦無不可。但女人只可選本階級或較高階級的男人爲夫。換言之女子要高攀，男子不妨俯就。如婦女違背這條定律，則認爲有辱門楣，須受最嚴重的處分。

從前峇厘婦女有殉夫之例，即丈夫夭死，妻須殉葬。死法有種種，有自殺的，有被刺而死的，有於丈夫火葬時投身火窟的種種慘酷，實不忍聞。後經荷印政府嚴禁。自一九〇三年以來，此等酷刑已不復見了。

（四）土人的信仰

印度教雖曾一時風行於南洋羣島，但現在還能保留着的，就只有峇厘這個小島了。印度教的思想，在這島還有莫大之威權。個人的行爲，家庭的禮法，一鄉一縣，甚至全島均受敎律的統治。這種宗教，自從印度傳入，經過多年的蛻變，和本地情形化合後，就成爲峇厘式的印度教了。

這種宗教是以印度教爲經，而以土人原始的多神觀念爲緯織成的。大自在天神 Siva 是最高的天神，而創世者，一稱梵天王 Brahma 和毗瑟奴 Vishnu，則爲大自在天神之化身。

峇厘之寺塔



四二一〇六六

印度教雖盛行於此，然佛教亦受崇拜。兩教同時和平地親善地存在，而僧侶們亦認佛陀是大自在天神的小弟弟。每逢大典舉行時，由四名印度教僧侶和一名佛教僧迦領導印度教信徒向四方祈禱，而佛教信徒則只拜南方。一般人對於印度教和佛教，簡直找不出牠們的異點。他們的心目中總以爲是一而二二而一，不過印度教徒，比較佛教徒數目多得許多而已。除天神之外，還有山神，海神，湖神，森林之神等。且每村每家還祀有保護的神像。這點和我們東方古國的華胄却有點相像。

（五）土人的風俗

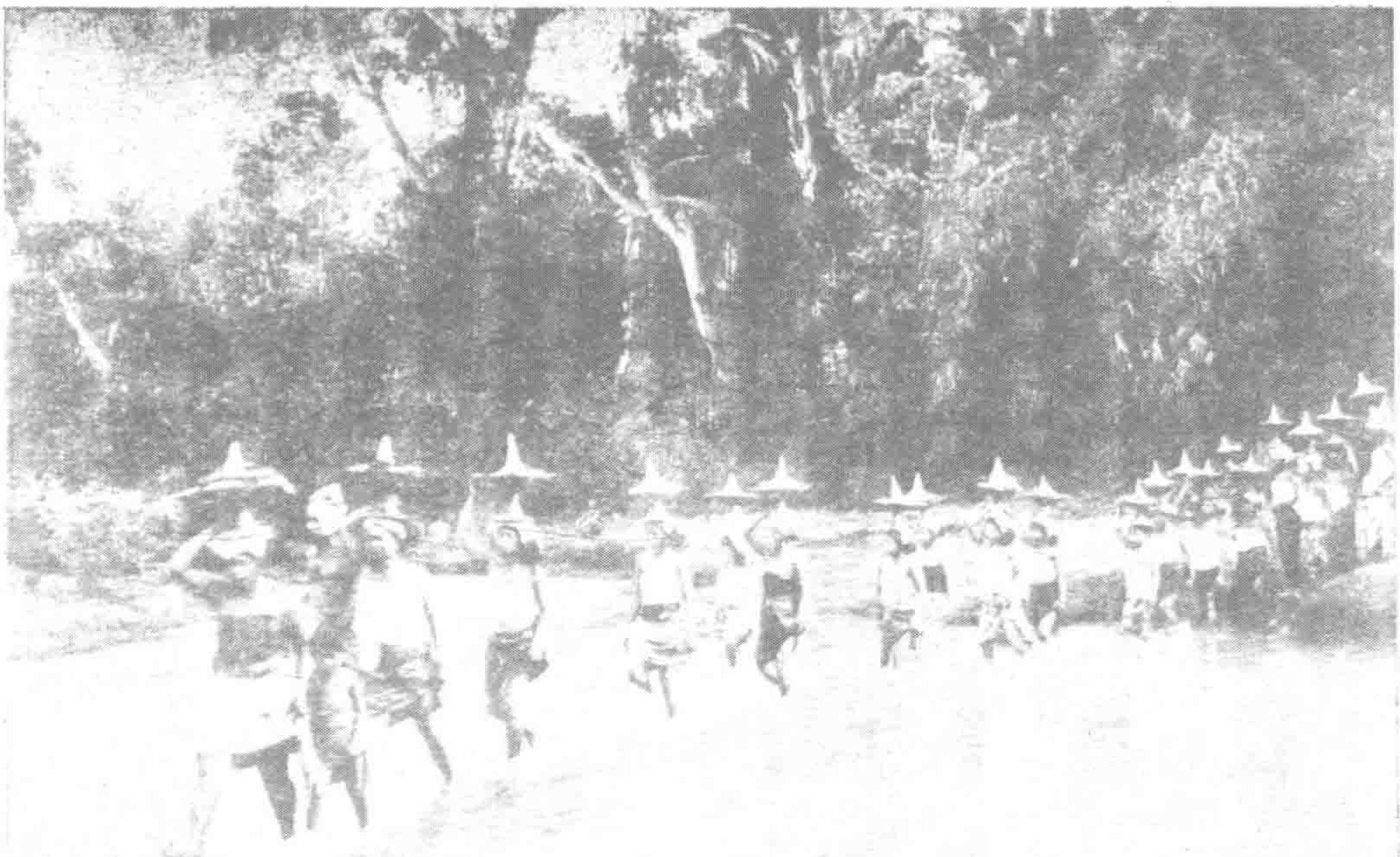
峇厘婦女在家庭中佔着最重要的地位。雖然她們被視爲附屬品，她們是勤勞的，和善的，快樂的，是一切家務的軸心。她們不受尊敬，不得安慰而苦幹着，她們樂天安命地肩着這個重大的担子。一家的主婦的是常日工作，燒飯菜，照顧兒女，餵養家畜，還要利用餘閒時間做點手工藝，以補助家庭費用之不足，和敬神的祭品等需要。男子的權利是特賦的，他們是被尊敬者，命令者，一切的權利都屬於他們，非迫不得已，或婦女所不能做的，他們才肯動手。故耕耘伐樹，建造或重修廟宇，塑像等，皆由男子任之。餘閒既多，就要各尋消遣方法，以消磨時日了。他們最嗜好的娛樂是鬥鷄，時常在鬥鷄場中大賭特賭，又喜宴會遊行，以表示其闊氣。

男子以男孩爲寶貝，大有我們重男輕女的舊習慣。女孩子在家庭中是沒有地位的。從小便跟着母親學習工作，或陪母親到市場做買賣，頭上頂着很重的貨品沿途叫賣，以學習小販們的本領，暇時便在家織布，織得很精巧可愛。女孩到了及笄之年，父親便視爲奇貨。價格之昂賤以面貌之美醜爲正比例。依照舊習婚姻，須由父母作主，男家父母（或親屬）既選定媳婦，徵得兒子之同意後，雙方家長便開始談判價格。平常女子的價格大概由四十盾至一百盾。如特別標緻而又富於健美的，則價錢更貴，甚至高達五百盾。如男家無錢，則雖是一對天生佳偶，也不能完成好夢。但如果女子同意，雙方偕逃，則女子的父母也無可如何！

假如他幸運地在短期間獲得一個愛人，而且進行得很順利，他就請僧人爲之擇一吉日良辰，舉行訂婚禮。已訂婚的青年男女，可以常常會面。女孩對於婚事，無論貴族或平民，都沒她說話的餘地。她祇是被動地賣給還價較高的人。

還有一種搶婚法，如果雙方（青年男女）都同意，這種搶婚也被荷印政府認爲合法。

結婚那天，新郎清晨起來，穿上禮服。親友們簇擁着他，或騎馬或徒步到新娘家去迎娶。女家熱烈地接待着，送他一個檳榔盒子，同時土人樂隊，便大擂大鬧起來。一會兒新娘盛裝而出，身圍花裙，



峇厘婦女赴廟獻祭

頭戴金飾手圍臂圈。婚禮照例在村廟裏舉行。如果相隔太遠時，可改在潔淨的家廟裏。新娘坐在漆金轎椅上，給人抬着進到大廟上。僧人先把果品白米，銀物點收，放在香案上，就手搖銅鈴念經，親友們分作兩排，對面站着就開始行禮。僧人念咒召請正神魔鬼，求他們降福這對新人。然後把一顆椰子和一個雞蛋親交給新郎新娘，每人一份。新人接過手，就向地上一摔打破。兩人再將碎片拾起來，照頭向東西南方撒去，表示求魔鬼們諒解。拜神後，新人卽跪在僧人面前，給僧人用聖水照頭噴洒，弄得滿身淋漓，須暫時休息更衣。新人更衣後，再到殿上，行最後的儀式，就是合巹禮。新郎餵新娘一口飯，新娘也餵新郎一口飯，表示兩口兒要忠實地相愛到底。換句話說，就是我們所謂「百年好合」

婚禮完畢，親友們擁着新人到女家去，大家在那兒吃吃喝喝，唱唱跳跳，說說笑笑，過這一天。黃昏時候，滿屋的人們實行總動員，擁護一對新人到新築的屋去。把他們倆留在新屋裏，大家一哄而散。

從此，這兩個新結合的男女的新生活便開始了。男的是一家之主，享着自由的自在的清閒之福，女的要溫良地支持家庭一切，還要養男育女。女人的婦德受着嚴密的監督，淫行的處罰，是很嚴厲可怕的，所以離婚事件之在峇厘比較世界任何一角都少。

現在讓我談談峇厘土人的鄉村組織罷。這種鄉村公會，分為兩種：一是本鄉創立人的後裔的家長組成，通行於有老資格的鄉村，牢守舊習，由老人們組一議會，管理村中一切事務。每一議員享受規定的權利，包括土地的私有權。另一種公會為新的鄉村組成的，議員資格限制稍寬，每家的家長，都有資格被舉為議員，但被選人也沒甚特別權利。

上述兩種議會，每月在鄉間舉行會議一次，處置本村的事務。較老的鄉村有一大敎堂，作宗敎儀式上的宴會場所和外村來賓寄宿的地方。

村民應共同合作的事，除收穫，防疫，漁獵等外，還要鑿水渠。每一地區都有水渠，視為共同利益，另舉專人管理，如徵稅，積水，岸水，租田及調解紛爭等事。所以這種組織頗有健全民治的精神。而且每人的權利義務都一律平等，不分階級，也無所謂特權。荷印政府對於此項組織極為贊許，以為有助於地方治安。

（六）土人的娛樂

在土人各種娛樂及演劇中，土人樂隊（用 Gamelan 的，）佔了一個重要的地位。各種佳節，各種遊行，喜慶喪葬，或演劇舞蹈等，都少不了牠。「迦麥蘭」樂隊所用樂器的構成，和爪哇人的大致無異，惟樂調則完全不同。雖然不懂得土人音樂的人，也很容易分別出來。

爪哇人的音調，過於悠揚單調，而少變化。峇厘音調，則激越而動人，悲壯而急促，且富有地方色彩，而熱烈感人。

峇厘的戲劇及舞蹈，與音樂有密切的聯繫，二者幾乎不能分離。各種戲劇，均包括舞蹈。而舞蹈時亦注重動作及說白，但說白則由音樂隊指導者担任，非由舞女歌咏，也故演劇與舞蹈很難明顯地劃分為二，為使閱者明其大概起見，勉強分述於下：

（一）峇浪（Barong）——這種戲以在義安雅爾（Giandjar）一帶最為普遍。劇員兩人，扮作龐大之怪物，如神話中之獅，虎，象，野豬等。演者肩上帶着紙紮的怪形象，飾以馬鬃毛，亞麻，鷄毛，孔雀羽毛之類，並鑲着玻璃片，眩耀人眼。

（二）甘務（Gamboeh）——這種劇目需四十人表演，內容是爪哇的神話故事。場面上有一人領導，頭上戴一半月形的飾物，以作識別。音樂除 Gamelan 外，還配上胡琴短笛。表演時間需數小時，令人不耐，故有人加以删節，名為 Tantri。

（三）巴爾哇(Parwa)——和爪哇的 Wayang Wong 相像。插話中有採自印度著名史詩「摩訶巴羅陀」歌唱班達華和哥拉之鬥爭及盛衰。

（四）查倫亞郞（Tjalon-Arang）——這是很普遍的

寓言和神話。內容是一個兇殘的女巫，住在古代爪哇的愛浪牙（Erlangga）王國和他的扈從們，在繁榮的Prourdjojo國內製造種種禍害。最後被一高僧之子降服而殺之。此劇有一幕舞蹈，男女合舞，女巫則以一男子扮演，戴一兇惡面具，吐出長舌，蓬頭長甲，狀甚可怖。

（五）假面具戲（Topeng）——以各種奇形怪狀的假面具作為各不相同的表現。取材大都出自歷史上的神話，丑角有歌唱或說白。

（六）達郎（Dalang）——插話多取材於婆羅陀育陀或拉麻史詩，有時亦表演「查倫亞郎」的寓言故事。這種戲是傀儡戲，一人表演，一人助理，不用的傀儡則插蕉莖上。

此外還有人戲，皮影戲，都和爪哇的差不多。關於峇厘著名的歌舞，略述如下：

（一）亞爾查（Ardja）——演員男女都有衣裝，款式較新穎，花冠尤美，鑲以金管，插上鮮花。每幕都是王子公主王后等出場。國王總是缺席的，殊可注意。樂隊則加上絲竹之音。

（二）峇利士（Baris）——這是一種戰士舞，均由男子扮演，手持匕首長矛大盾，大概於神誕佳節或火葬時演之。

峇厘列公舞女



（三）查屋舞（Djaoek）——這是峇厘戲中的穿插舞蹈，也由男子扮演，帶上手套和指甲，舞時帶說白及唱歌。

（四）羊格爾舞（Djager）——這是峇厘很流行的新式舞蹈，由男女少年合演，排成四方形，男對男，女對女分立。為首者坐在中間的蓆上，身圍紗籠，並纏頭巾。其他女戴鳳冠，男穿胄甲，鑲以金銀飾物。這種舞蹈形式較為摩登，頗受歐西藝術之影響，不拘於傳統的舊習，且常有打諢的穿插。

（五）列公舞（Legong）——原是王宮特選宮女們組

四二一〇七〇

成的舞隊名，以娛王宮內的佳賓的。他們住在宮內，受嚴密的監視。後來流傳民間，變成一種高貴的舞蹈了。列公舞由少女三人合舞，以第三人爲領導，有時則爲講述者。這種舞蹈如果由純熟的富有藝術修養的舞女表演起來，是值得一觀的。荷蘭文學家魯伊哥伯路士在他「東行」一書中，對之頗有稱許。其言曰：「如果要我談峇厘最佳的印象，我最不能忘的，是有一晚上，由兩個少女表演的跳舞，服裝像女神，穿着金黃色的紗籠和圍巾，飾上各式的花樣，眞像可愛的仙女作蹁躚之舞。」

除演戲及舞蹈外，鬥鷄亦古時峇厘土人最流行娛樂，此風至今猶盛行。從前的土王，不但視此爲娛樂，還把牠當作利藪，徵稅很重，即地方官吏及鄉公會，亦徵收這種娛樂稅。

峇厘人以鬥鷄爲娛樂，同時亦以之博輸贏，上自土王，下至鄉民，莫不酷嗜此道，一夕之擲，往往傾家蕩產，因此荷政府對此不輕易准許舉行。

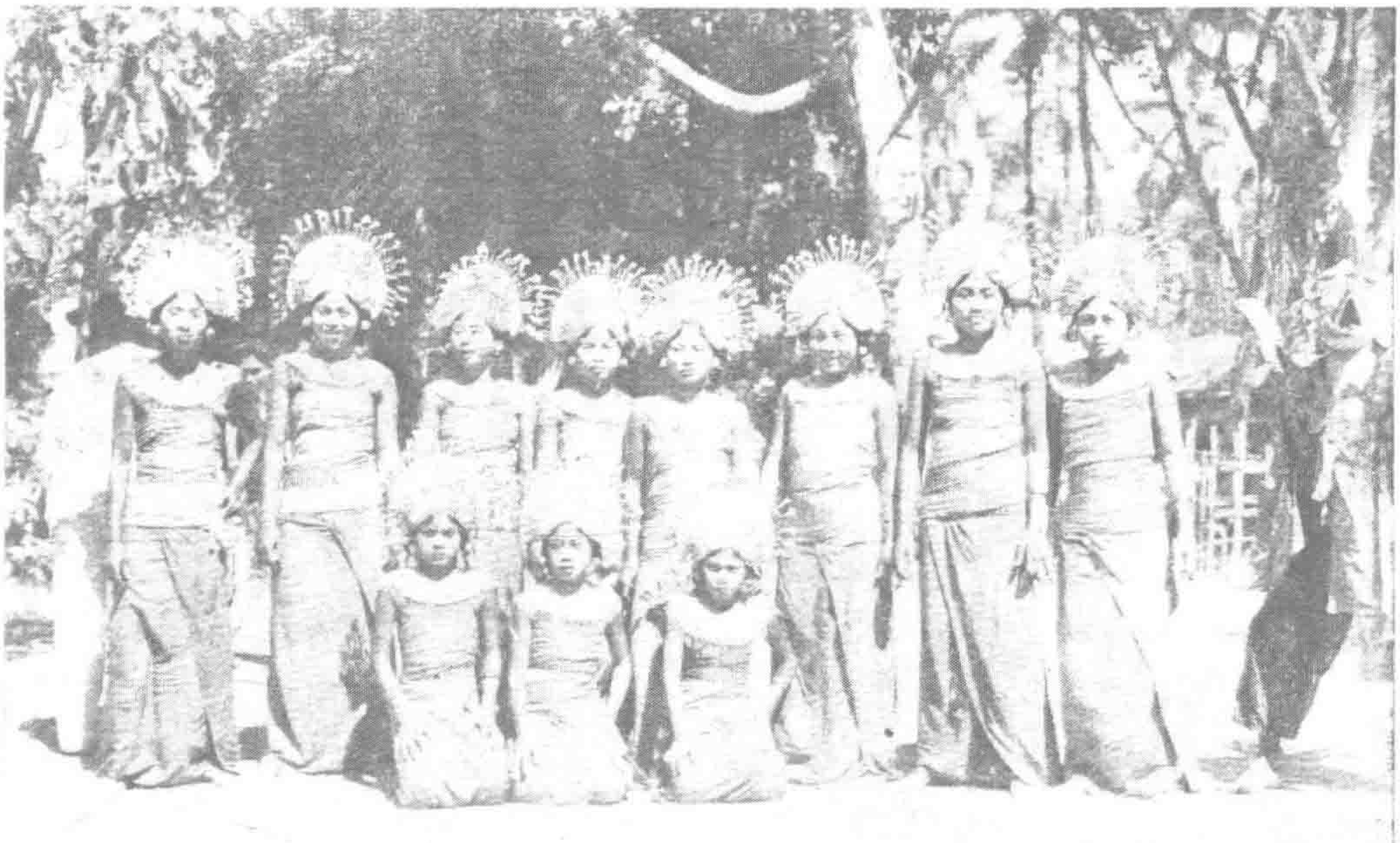
（七）峇厘的印象

峇厘一島和爪哇，雖祗一帶衣水之隔，但以居民開化的程度而論，却相差好幾個世紀，雖然文學和戲劇舞蹈木刻等藝術，有顯著的進步，社會組織制度之嚴密，也不亞爪哇之土人，不過自從接受印度文化洗禮後，八百年來，都沒有很可注意的改進。文化在停滯的狀態之下，渾噩地度過幾百年，和其他東方古國的人們，有同樣的悠然的雅量。閱覽東方各國的史實，不禁慨歎，當然在五十年前的我國，也不是例外，也是這個可憐的圈裏的一環。

島上的土人們對於廿世紀文明時代的產品，除了汽車電燈外，一切似乎係新奇而未被人們認識的。全島祗有幾個米輪廠和電燈廠，算是機械的利用。此外則全然是手工業的世界。生活程度似較爪哇低些。所以中國的舊銅錢，還未被淘汰，還能橫行島上。因爲一仙可換六個銅錢，一個銅錢也可買點日用必需品，故一仙有時可買六樣東西。這種事實，在爪哇鄉村裏也難得遇見的。

教育很不發達，新式學校很少。失學的小孩，無論鄉村城市均舉目可見。因宗教的影響深入人心，故推行教育，似乎是一件很艱鉅的工作。如爪哇土人自辦學校，厲行平民教育，以補助官立學校之所不及等工作，在峇厘島是絕無的事。土王之富裕者，貴族之富裕者，其財富多耗於火葬盛儀或婚嫁方面，多多益善。所謂文化事業，一般人純然還沒有這一個念頭。

鄉下土人的生活極簡單。室內既無桌椅，亦無床榻，草蓆一張，以供寢處。食器無碗碟筷箸或匙叉，以蕉葉盛飯，和以鹽及辣椒等類，即可充飢。菜蔬殊少見，爪哇常食之鹹魚亦殊覺其珍貴矣。衣着尤簡便，無論男女，通常以白巾或花巾圍下體，即可出門工作。惟近



峇厘羊格爾舞之全體舞女

來城市中及交通利便之遊覽區男女多數已穿上衣，預料數年後，男女衣着，必能像爪哇土人一樣，鮮艷奪目。

峇厘各地之神廟形式及結構均簡陋無可觀。既無我國寺廟之美輪美奐華麗精巧，亦無暹羅緬甸等地佛寺莊嚴雄偉。即以爪哇之佛壇婆羅密多而論，亦如大巫見小巫。令人有曾見滄海之感。數層之高塔皆以棕櫚及竹木建之，毫無悅目之裝飾物。至於鄉間之小廟高僅三四尺，幾與小孩玩具無異，而製作之粗糙，則尤有過之者焉。

天然風景之雄偉莊嚴者，首推南岸海濱一帶。沿公路而行，則海洋在望，怪石巉岩，白浪排空，濤聲震耳。數百里之海濱，均可闢作天然海浴場及消夏勝地。將來加以人工整理，不難成爲荷印絕勝之遊覽區。週末餘暇，避囂於此，則「詩島」之名庶乎名副其實矣。

山中清涼之地，以根打馬尼（Kintamani）爲最令人念念不忘。雖無冷冷清泉淙淙飛瀑之韻味，但看山看雲與湖光山色之佳趣，足以消滌萬斛俗塵。尤其難得的，是這裏五十六度（華氏表）的清涼氣候。披襟當風，炎暑全消。宋玉所贊美的所謂大王之雄風，亦無此消暑的大功效也。浮雲一別，至今戀戀不忘，山靈有知，當笑俗士矣。

峇厘婦女的地位最爲卑下，不但須盡中饋之職，勤於家政，而

四二一一〇七二

供神祭祀之所需亦由婦女張羅，男子不必操心。至於其他雜務，更責無旁貸。惟一切享受則完全為男子佔有，婦女毫無享受之權利。故英國著名女作家朋山（"Theodora Benson）女士在她的東遊記書中曾引某遊客兩句詩云：Where man is good to the rooster and cow, and woman and dogs live anyhow.，這是有點認定的峇厘婦女幾乎和峇厘的狗一樣，同是可憐憫的生物。峇厘的狗，雖然和世界上另一角的狗一樣聰敏忠實可愛，可是在峇厘從來不受人畜養或給予食物，鎮日裏祇是餓着肚子，垂着尾巴四處奔投惹人厭惡而已。

男子們的心愛物是能贏錢的雄鷄和耕作的牛。



峇厘婦女的露胸裝束已日見減少，尤其是城市之區，除老太婆不忌小節外，年青少婦多着上衣，與爪哇婦女一樣。但聽說在多年前，婦女除敬神外而穿上衣的便是妓女，因為良家婦女平日都不穿上衣，這也是一種異聞罷。

南越竹枝詞

雪梅女士

監豪雙峽水舂撞，擺石漂船險蜀江，想見㦗慌臨渡意，穿腰灘畔弔韓瀧，

雲山千葉碧芙蓉，瀑布斜穿篁竹中，越俗誰言不好古？陽山猶自祀文公。

木蘭舟飾木蘭花，笑語惺鬆蘇幕遮，幼狎江潮同上下，一帆水月是儂家。

黎峒尋香屬女曹，纏頭彩帕帶橫刀，山中採得麻包錦，連臂歸來夜月高。

蛋家蜆妹鬧洸河，綰髻遊春蕩綠波，峒女時看桃葉舞，黎人齊唱竹枝歌。

瀟瀟暮雨送行時，一樹紅榕帶淚垂！結網蜘蛛向江口，千頭萬緒總眞絲！

蜉尾峯迴迷客舟，陰沈竹樹瞰湔湫，黃猿哀嘯羚羊峽，一夜行人盡白頭！

五江遙導兩公嶂，二水同流鳥語潭，不似翁源傳燕水，春來秋去兩相語。

狼客獞猺鳥獸徒，誰能薙草斷根料？但教長養同兒子，鷄尾簪冠知納租。

羅浮三月採茶忙，大婦提籃少婦筐，紫筍綠芽淩露摘。活泉爭試素馨香。

嶺南元月將柔爽，桃李紅圍牡礪牆，草綠經年如夏燠，等閒一雨作秋光！

紅棉飛絮舞斜陽，含笑嫣然容谷香！三醉芙蓉宜歲暮，四時花卉門新裝。

沉田種蜆霧瀰空，黃蠟白蜞饒海中，不識西施舌味美，韜公應是遜蘿公！

漁子鳴榔紅日斜，車螯牆底半江遮，蟶頭熨斗多名目，元月先嘗廿四鯊！

離將金紐掛羅裳；但愛胭脂潤頰芳，纔食檳榔蕉子好，西鄰時送一梳黃。

霽日祥飆路不迷，鯿鱷入貢海天西，奇香乍試薰龍腦，番部爭看佛打泥。

東莞龍窟匯汪洋，蜃氣吹噓百怪張？倉廩旌旗多變幻，居人每自候災祥。

紅天燈火照滄浪，蟂蚌鮫人鬻錦忙，爭說狼虓多夜市，曾聞笑語靖康場。

瑞士十日游

萬行

瑞士二字已經成了佳麗風景的別稱。自來寫瑞士遊記的人已不知有多少。在這無慮千萬篇的瑞士遊記上再加一篇實在並無必要，祇以記遊雖一，而個人的印象未必相同，而同時我之遊瑞士有兩點足以自稱：一，去的地方不能算少。二，用去的錢，實在不多。有此二點也就值得一寫了，留給愛好山水而口袋並不飽滿的人。

我在瑞士共玩了十天，用去瑞士法郎七十枚。按當時市價合一百〇五元國幣（以英磅兌三十元計算。）舉凡一切火車票旅館飯費及買一些紀念明信片之類的費用都在內。我在歐洲逛了許多地方，都是用的最經濟的方法，誰說歐洲的風景區是專留給美國富豪的？

我遊瑞士是從日內瓦起而以日內瓦終。在日內瓦前後住了三天，所以在瑞士其它地方便一共跑了七天。說跑，眞可以當得起一個「跑」字。瑞士的地方雖小而想在七天之中把全境逛完，還是得急急的跑。自然嘍，所謂「跑」祇是趕火車趕船的意思。在一個好風景所在遊覽的時候，我還有時間從容欣賞的。

瑞士十日遊程簡圖



國界　鐵路或航綫　城鎮　旅程方向

四二一〇七五

我在第一天下午從日內瓦坐船到洛桑Lausanne，這是萊芒湖 L. Lemain 湖光山色的秀麗早已聞名天下。從洛桑再乘火車到瑞士的首都伯爾尼 Berne（熊城）第一晚便住在這裏。

第二天由熊城到湖間城 Interlagen，這裏附近有幾個著名的風景，所以我在這裏住了兩晚。

第四天由湖間城去琉森湖畔的琉森 Lucerne，這又是瑞士三大名湖之一。琉森湖的形狀如同一片楓葉，我為了求幽靜起見，渡到一個湖灣畔的小鎮上去住了一晚。

第五天，我到瑞士的工業中心蘇黎世 Zurich 去看當時正在舉行的瑞士全國工農商業博覽會。我在這裏看到了瑞士全國的各種動態。當晚即乘車南下，住在瑞士東南角的一個小鎮。

第六天中午到聖茅麗斯St. Moritz，這世界知名的滑雪中心地。這個市鎮位在一個小湖的南岸，而這個湖的海拔約為七千呎。這裏的旅館是瑞士的幾家最華麗的之一。

第七天上午踏上歸程，我本來計劃走瑞士南境的一條造在高山上的鐵路，但因冬雪未消，火車尚未恢復，祇好再回蘇黎世，到瑞士北境的巴登 Baden，換車經瑞士西北境的阿勞 Aarau，俄爾頓 Olten南下。於半夜十一時三十五分回到日內瓦。

這七天中的簡單旅程已如上述。現在且更詳細些記出我遊瑞士的經歷。但是做這樣的旅行必需有一些準備，在事先準備完妥，否則在一個地方趕不上車或者在一家旅館被敲竹槓，則不但自己的計劃受損而旅行的興趣也要大大減低了。

第一，我買的火車票是一種七日旅行三等季票，拿這種車票可以在該七日內乘坐瑞士任何火車至任何地方，距離及次數皆不限，同時還可以乘坐任何湖上的小火輪，祇有幾條路線是除外的。你在買票時可以討一張地圖，凡是在圖上用紅線劃出的全在可以自由旅行的範圍，其餘路線，則需另行購票，但得享受七折優待。買這種季票眞是旅行人的最好辦法，因為差不多瑞士全境百分之九十以上的水陸交通線，都包括在其範圍之中。

第二要向瑞士旅行社或通濟隆 T. Cook討一份瑞士旅館指南。這指南也是一件法寶，它不但有瑞士全國各地大小旅館的名字，而且還有每家旅館房間的最高及最低價目，以及這家旅館是否有衛生設備，這個城市的海拔是多少呎。瑞士的旅館足有一萬家，這份指南的調查工作眞正值得佩服。在我個人的經歷中，它上面所載的價目沒有一處是不翔實的。

第三，要先定下自己的旅行路線，然後翻開火車表，看看是否能照計劃按時走到。在歐洲各國家中旅行，把火車表弄清楚並不是件容易的事。厚厚的好幾百頁的一本書，每頁上印着密密層層

的字，對於一個人生地不熟的人實在有點威脅的意思。但是我們要學會用索引；知道如何用索引，一切就簡單了。

此外一根手杖，一個準確的表及一雙不擠脚指的鞋，全是必需的。有了這些之後，就祇剩下一個問題了——吃飯。這問題實在是個大問題，因為一個經濟旅行家之是否能夠維持預算其關鍵全在他是否知道怎樣吃飯。瑞士是歐洲生活程度最高的幾個國家之一，你如果稍一疏忽多叫了幾樣菜，則行將見你的旅行幸福全消磨在刀叉杯盤之中了。

我的辦法是每日一餐（晚餐，）此外一杯白開水（早餐）及一頓乾糧（午餐。）這個辦法並不會令自己枵腹而同時在旅行時少吃些糧食，則既減腹中負担，又去火氣，以免乾燥，頗有一舉兩得的意思。

食住行既都解決了，我就再來算一次賬。七天季票是二十二瑞士法郎。倘在七天之內能旅行完畢，不逾期限，則可以退還五法郎。所以實價是十七法郎。每天旅館費平均二法郎，七天共十四法郎。每天飯費三法郎：晚餐用二法郎可以飽餐一頓（有肉，有菜，有酒，）午餐一法郎有幾種分配方法，第一種是瑞士勞動階級的辦法，一大塊麪包，一大杯啤酒便是一頓飯，祇需半法郎。而我則常是三十分的麪包，七十分的肉腸子。我沒有早餐的習慣；對於有早餐習慣的人，則一大杯牛奶，亦祇是四十分錢而已。這樣七天所費約為二十一——二十四法郎。以上三項共需五十二——五法郎。用五六個法郎買些風景片郵費之類，已經夠了。其餘的十幾個法郎供日內瓦三日所需。這樣瑞士十日之遊有七十瑞士法郎就夠了，合國幣一百〇五元左右。拍拍口袋，我尚有這麼多的錢，於是站起來，提起小提箱便向日內瓦湖濱的碼頭走去了。

* * *

關於日內瓦的我留在另外一篇遊記裏寫。萊芒湖（即日內瓦湖）的渡輪碼頭在日內瓦的一個湖濱公園裏。這天時當初夏，白麗山前的花草已經盛發。我緩步走下白色的渡輪，挑了一個靠窗的位置坐下；向遠望是無涯的銀綠色湖面，背後襯着翠黛色的山峯。歷來瑞士的風景畫片都喜歡用雪頂的山峯做背景，其實瑞士的山峯並不都是積雪的，如這萊芒湖四週的山就都不積雪，祇有在法境那邊的白郎山（即白山 M. Blanc）。在船身近處有三五隻白鵝在湖上從容遊弋。初夏的熱已經有些懶人了，我靜坐在船中等着開船。

從日內瓦到洛桑途中要靠幾次岸，其中有兩個地點是在法國境內。法境內的遊覽區是不禁夜遊與賭博的，所以船上有一部份人，便是到法境的吐濃 Thonon 及愛微安 Evian 去作通宵之

遊的。

渡輪開出後在水面上急驟的向北行駛。日內瓦湖的南端極爲狹窄。日內瓦的市街便建築在這湖尖端的東南西三岸，我們先駛過世界第一高的噴水池，然後湖面漸漸展開，一直駛進廣闊洶湧的湖中心。這天雖然有逼人的陽光，可是湖上的淸風却也來勢甚猛。兩岸的房屋逐漸少了，岸邊出現了葦塘在春夏之交，這裏正是理想的射水禽的所在。

我們第一個停靠的小村鎮是尼翁 Nyon，法國的偉大女作家喬治桑 George Sand 當年就住在這裏。她的故居雖然已經湮沒無從探尋，但是因爲地方小人家少，一靠了岸便覺得彷彿嗅出了她的長髮氣味。

然後這渡輪便橫跨過湖而向對岸法境內的愛微安航去，許多攜着妙齡婦女的人們，都在這裏下船，去尋他們的歡樂。祇留下我們這在塵世中僕僕風塵的一羣。愛微安是一個小水鄉，很像我們江浙邊境上的一些水邊鄉鎮，如南潯震澤之類。不過我們的水鄉，尚未染上現代的顏色，他們的已被塗滿了罷了。

下午四時到洛桑，這裏曾經舉行過幾次著名的國際會議；據說洛桑是日內瓦湖上最美的城市。它依山面湖，各種美麗圖案畫似的房屋與別墅，靠着山坡一層層的造上去。我在一年以前乘火車從這裏經過的時候，記得看見一座圓頂的房子，院裏佈置的花木極爲美麗。這次重來便有意無意的沿着鐵路旁邊的一條夾蔭路走去。這一帶房屋，雖然祇在車窗裏匆匆一見，可是已經覺得有些面熟。走了不遠，果然看見那座圓頂的黃色房子，大門開着，院中靜悄悄的，依然是滿院花草。我走到門口一看，原來是一個警察局。我想這眞是個與衆不同的國家，警察局竟像是個讀書知禮的大戶人家。比起倫敦的地下室，國內華北的木板小屋，要可親多了。

不知不覺從一個小型公園中又走到湖濱了，遠山已在夕陽光中換上了一層顏色。近岸的水面浮着十幾隻天鵝；這種天鵝已經成了歐洲各風景區的不可少的點綴，在倫敦的海特公園 Hyde Park，牛津的池塘，及巴黎的賽因河 R. Seine 上，都有這種岸然獨自沉浮的水鳥。潔白的羽毛襯着碧綠的流水，益增山水的美麗。我漫步在碎石道上走着，看見好幾個畫家在移取湖山的美色。在遊人椅上，坐着兩兩三三的老少男女，四圍沒有一些喧囂，祇有風聲水聲陪着無所不包的寂靜。所有的人都陶醉在自然的美麗裏。

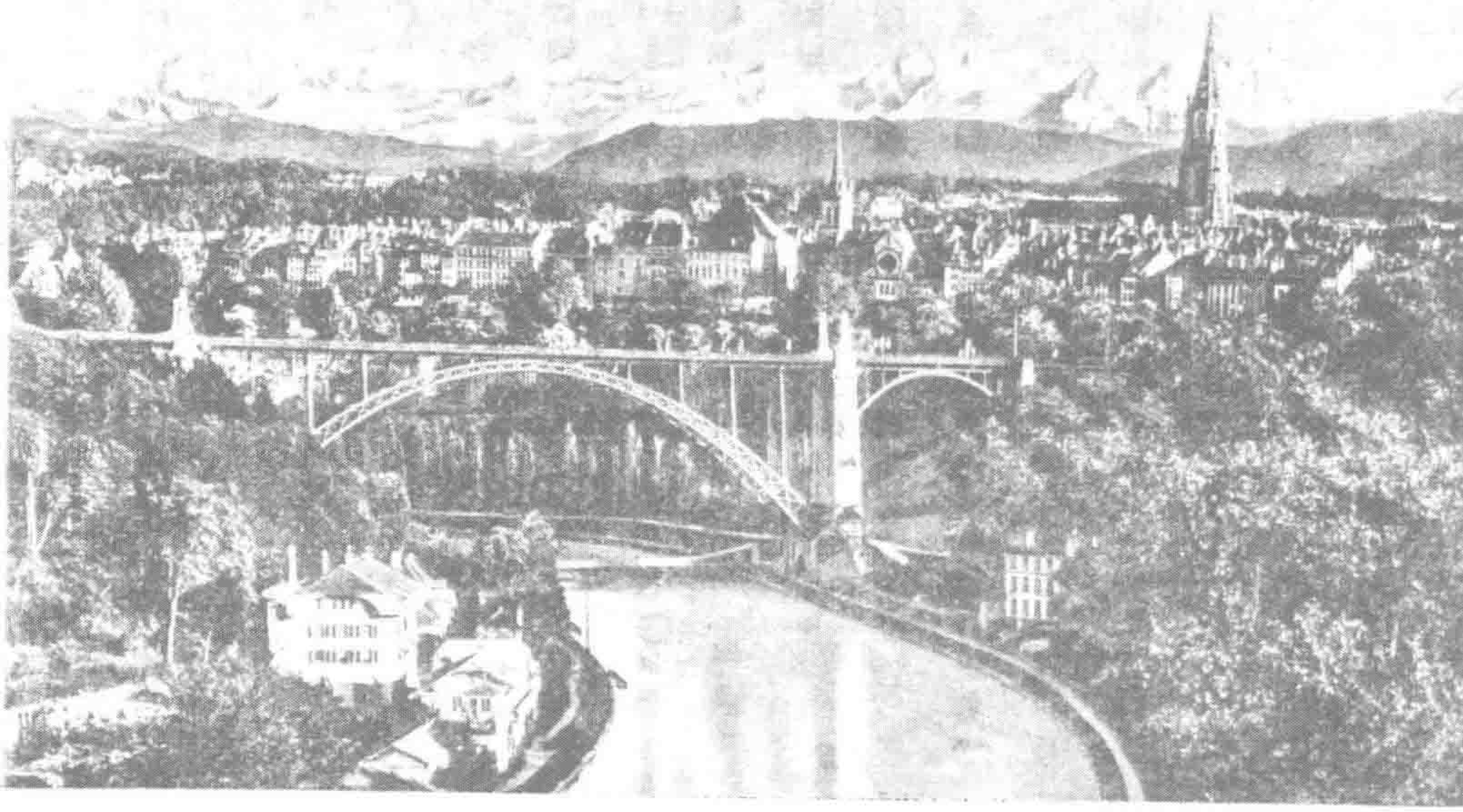
我在洛桑祇能有三小時多的勾留，然後便將北去到瑞士的首都伯爾尼城。伯爾尼城即是「熊城」的意思，位於瑞士中部偏西的地方。瑞士是四種民族合組的國家，西南部是法蘭西民族，以日

四二一〇七八

內瓦爲中心南部是意大利民族以洛迦諾Locarno爲中心東部；是羅曼斯人的居住地帶其餘是日耳曼人的地方日耳曼人最多，約佔全國人口百分之七十。他們的主要都市是伯爾尼及蘇黎世。而同時伯爾尼便是全瑞士的首都。瑞士有四種不同的民族，所以便有四種不同的方言。但是大部份的人是祇能說一種言語的，以致瑞士地方雖小而本國人的言語還不能全國通曉。不過旅館的老闆們，却大都會說五種言語，除了上述四種外，還有英語。

到伯爾尼城時，已經是深夜十時半。我在路上經過瑞士名城夫賴堡Fribourg，但因天黑未曾看見什麽。伯爾尼城祇是個政治都市，工商業並不發達，雖然祇是夜間十時半而車站及街道上已經相當冷落，我根據旅館指南找到一家所謂皇家旅館的。每天一法郎七十分，房間裏還有冷熱水，侍候房間的是一位高大健美的日耳曼女孩子。大約有十七八歲，可惜我不會講德文，祇有幾個簡單的字，是不夠談話的。

把手提箱放下了，便出去解决晚餐問題。差不多所有的店舖都已經關門了，我繞了幾個圈子，才在一個小巷口找到一爿酒店。裏面除了我之外，祇有一張桌子有人，但那是一張長桌子，四周坐着足有三十幾個人，在靜聽無線電裏的講演。從那沙喉嚨的喊叫聲中，我知道那講演的人是希特勒，這時希特勒才宣佈吞併捷克



〔第一圖〕熊城的橫跨萊茵河上鐵橋

四二一〇七九

不久，在瑞士國境裏的日耳曼人，已有不少被他的赫赫武功所眩惑了。


〔第二圖〕熊城的熱鬧街道

晚飯後，我沿着一條大街向南走去，北極星在我的背後，在黑夜裏走路，我總是靠着它來替我辨別方向的。街上靜極了；街燈並不明亮，在昏暗的光線中我經過了幾個雕像，但是也看不清它們是些什麽。在大街的盡頭，是一道建築異常雄偉的鋼骨懸橋，橋長大概有一百五十碼（見第一圖）兩邊欄杆上足足燃有幾百盞明燈，從橋上下矚，看見橋離水面至少有二三百呎，水勢極爲湍急。我走到橋的南端，然後循着一個曲折石梯緩步的走到水邊。在石梯的兩側，有許多所華麗的住宅，從紅色綠色的窗簾中透出溫暖的燈光來，但是在外面，在我走的道路上，却一個人影也不見。這條河是萊茵河 R. Rhine 的上流，從伯爾尼的三面流過，再向北去流入德國境內，再由荷蘭入海。在德法歷史上，這條萊茵河已不知看見過多少次征戰，它的波濤卽使在這上流，都是一些也不平靜。

從橋下仰望天空，眞是感到自然及人力的偉大，弓形的鐵橋如同矯捷的長龍一般，橫跨過星光滿佈的夜空；人生有限，這樣的良時美景，亦就彌覺可珍了。

回到旅館時，已經過了午夜；洗了一個熱水浴後，旅行的疲勞就全消了。日耳曼人的鴨絨被與衆不同，厚厚的一塊正四方，蓋了上身就顧不了下身，無奈何，祇好蜷身而臥，「不覺東方之既白。」

伯爾尼 Berne 原是熊的意思；伯爾尼城亦可以稱爲熊城。熊是這個城的象徵，亦就是這個城所尊敬的動物。到今天在熊城之西端，還有一個熊園，由市政廳撥出經費來養飼着大小二三十頭褐熊。「熊老爺」在這裏的高上地位，是有來歷的。據說在遠古時代，伯爾尼這一帶的人民曾經遇到一次大冰雪，所有的人全都凍死了，祇留下一個男孩子，尚在襁褓之中，可是既無父母，又鮮鄰居，連第二個人類都沒有了，於是有一隻母熊來給他奶吃。光陰似箭，日月如梭，冰雪的時期已經過了；這個男孩子也已經長大成人，因爲居住在深山野地，所以養成了一副銅筋鐵骨，在這裏建築起

來最早的城。因爲報答母熊的恩，所以就把這個城叫做熊城。在熊城之中畫的熊，雕的熊，眞熊假熊，簡直不知道有多少在熊城最熱鬧的大街中心便是一個五顏六色的熊神的雕像（見圖二）。

瑞士的國會議場，祇有歐洲其它國家的一個市政廳那樣的規模；座位不多，光線也暗得很，倒是乍進廳門時的大理石樓梯及雕像很有些巴黎國家歌劇院的氣派。這天不是國會開會日，我祇能參觀一遍會場，就走出來了。

* * *

從伯爾尼到湖間城須經過頓城 Thun，頓城在頓湖的北端，而湖間城在頓湖的東南端。湖間城位於頓湖及布利恩茲湖之間 L. Brienz，以是得名。火車沿着頓湖岸上向前疾奔的時候，祇有一片片的水草在窗前馳過。頓湖還是瑞士境內不很著名的湖，而變幻莫測的景色，已經美不勝收了。在湖旁邊常常看見沐浴的人，一絲不掛，看見火車來了，便將身子蹲在水下，向火車招手。這時還是初夏，高山上的積雪，尙未全融，這湖水當是寒澈肌骨的。

湖間城完全是個遊覽城市，在夏天英美遊人如潮湧而至時，這裏的旅館家家客滿，而在寒季則街上幾乎看不見人。『不過，』旅館的主人對我說，『今年的遊歷季節，怕不能很熱鬧了。歐洲的戰爭隨時有發作可能，美國人全不來了。這裏的生意百分之七十要靠美國人。你看！』他用手指着遠遠山坡上的本色木板房屋，『那些板房距五十碼一所，全是爲了防備空襲用的。』這天除了我之外，這家旅館裏尙有兩位客人。

在暮色蒼茫之中，我乘着高山火車，到這家旅館背後的山頂上去。從距離地面一千五百呎的高處，我向四下遠矚，鎮中的炊烟已經四起了；山頂上叢林中傳出了丁丁伐木的聲音。落日的餘光，在西天上抹一把紅又抹一把黃，反映在湖面上，有說不出道不盡的美麗與嬌艷。我不是畫家，但是卽使有畫家，怕也把捉不住這一剎萬變的自然的巧幻。在山頂的茶座裏，坐着僅有的一對老年的夫婦，在默默無言的向天邊注望。我想他們的此時人生，正如這落日的暉光一樣醇厚溫暖而不久長。我不禁想起德國大詩人歌德的那首不朽的詩來：

一切的峯頂
沉靜，
一切的樹尖
全不見
絲兒風影。
小鳥們在林間無聲。
等着罷：俄頃



〔第三圖〕由湖間城遠望少婦峯

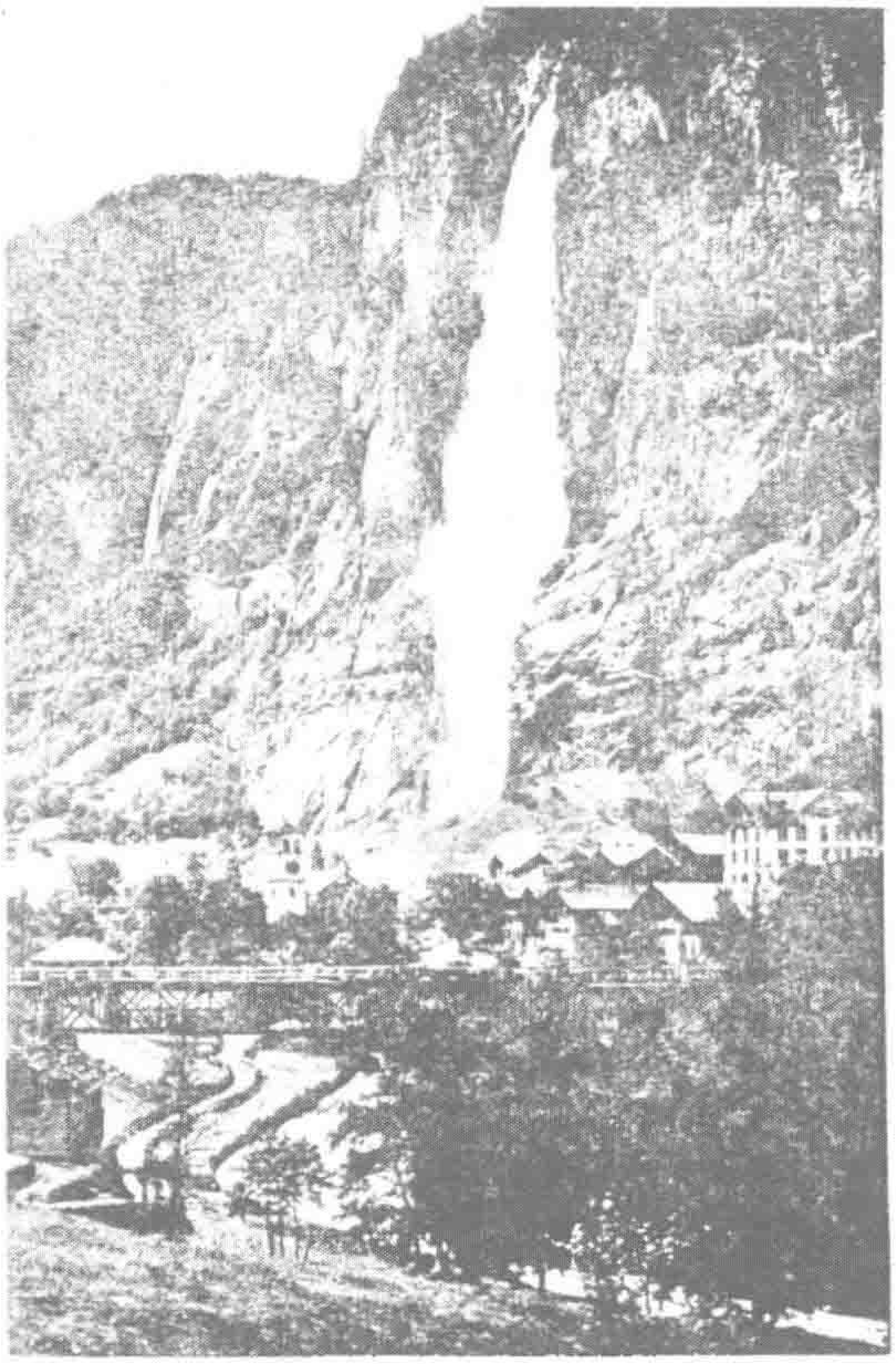
你也要安靜。（借用梁宗岱譯文）

正南面遠遠的高踞在衆山之上的便是千年積雪銀光耀目的少婦峯Jungfrau。這是瑞士境內第一高峯，海拔一二，四九八呎。(見圖三)瑞士境內各高峯的雪線似乎特別低。在國內四川的峨嵋山也有萬呎的高度，可是除了冬季，它的金頂積雪外（從洗象池起便是雪）其它的季節便到處是花草；而少婦峯從七八千呎以上，便終年積雪了。據說在中古世紀時歐洲北部的僧侶，到羅馬去謁見教皇時，必需從這山脚下走過看了她的潔白莊嚴便給她起了少婦的名字。

瑞士政府修建了一條鐵路，從平地直達少婦峯的最高頂，峯上的終點車站，乃是歐洲與世界的最高車站。在這裏有一家旅館，還有一個政府所辦的氣象臺。因爲這條鐵路的建築費極爲鉅大，所以便不包括在季票的自由乘坐的範圍之中而另外收費，在打了折扣之後，還需要三十多瑞士法郎，這樣自然在我的能力之外了，我祇得在遠處向她多望幾眼。

下山之後，天色已經很晚。我沿着一條小河走回旅館來，沿途聽看不斷的磨房聲。這裏還用水力推動木輾，與我們國內的磨房並無分別。有一家磨房的門大敞着，從裏面飄出濃郁的芻草香，令我感到恍如置身在瑞士的圖畫裏。

第二天早晨起來，便準備到勞特布魯能 Lauterbrunnen。這是瑞士第一的大瀑布距離湖間城有二十六公里。這天天氣正好，陽光透過薄薄的雲翳，照在身上不冷也不熱。從湖間城到勞特布魯能，有輕便火車可乘，但是我因為貪圖遊玩一路上的景緻，便決定步行走去。早八時動身，除了一具照像機外，便是一根手杖，在碎石子鋪成的路上大踏步走去，兩旁栽着整齊的法國白楊樹。一陣風吹來，樹葉聲與脚步聲配合成輕快的節奏。我在一路上逢着不少人趕着馬車到城裏來販買蔬菜或芻草，又是一幅我們常見的歐洲鄉村風景畫。


〔第四圖〕勞特布魯能大瀑布

當我穿過一個鄉村時，小學生已經在上課了，他們第一課大概是社會常識，因為正有一位警察先生在指導他們如何走過大街。五六十個幼年的兒童個個有着鮮艷的面孔，穿着瑞士山裏人的美麗服裝，眞是構成了一個可愛的景象。警察先生笑眯着兩眼由另外一位警官駕駛着一輛汽車，指導兒童們怎樣才能安全走過鬧市。

我在路旁立着看了半晌，才又開始向少婦峯走去。勞特布魯能在去少婦峯的路上，這一路上有說不盡的美好風光。我眞不知道怎樣描寫才能將那自然的佳構呈現給讀者。初入山時，有一段非常的像由南口到居庸關的大道；一面是高山，一面是流水。祇是瑞士的山沒有禿頂的，水流也比南口的湍急。另一段則比較平易，很像九溪十八澗。但是最幽勝的所在，還是屬於瑞士自己的，那樣精緻別緻的瑞士房屋：高高的房頂，細密的窗櫺，寬大的房簷及古樸的牛棚。黃色的板牆外面，塗着紅紅綠綠的彩繪，襯着白皚皚的山頂，眞是在這世界上找不出第二份來。山裏的路全已經鋪了柏油，寬寬的足可以並排的開過三部汽車。這時祇有我一個人走在路上，靜悄悄地惟有風聲水聲及小鳥聲作伴。

走到勞特布魯能鎮時，已經下午一時多了，兩腿稍微有些疲乏，便在路旁一家咖啡店裏坐下來，開始我的午餐。

從倫敦巴黎來的趕早的旅客們，已經在這小鎮裏出現了。未來派的時裝，引着許多本地人張大了眼睛望在這小鎮裏，份外覺得不稱。我吃完了簡單的午餐便向村子後面的瀑布處走去。(見圖四)

這個瀑布可有點使我失望，高度雖然可觀，但是太平淡了。一道水從岩頂上冲下來，夾雜着濁黃的泥沙，實在沒有什麼可取，可是看柵門的老太婆還要向遊人收二十分錢。我沒有看見過美國的奈格拉 Niagara 大瀑布，但是貴州黃菓樹的大瀑布，却比勞特布魯能瀑布高明萬倍。總之瀑布不祇要高度寬度夠標準；山的形勢，四周的景色都有重大的關係。在我所見過的歐亞兩洲的瀑布中，尚沒有一個能夠比得上黃菓樹，看了勞特布魯能之後，眞是「見面不如聞名」了。

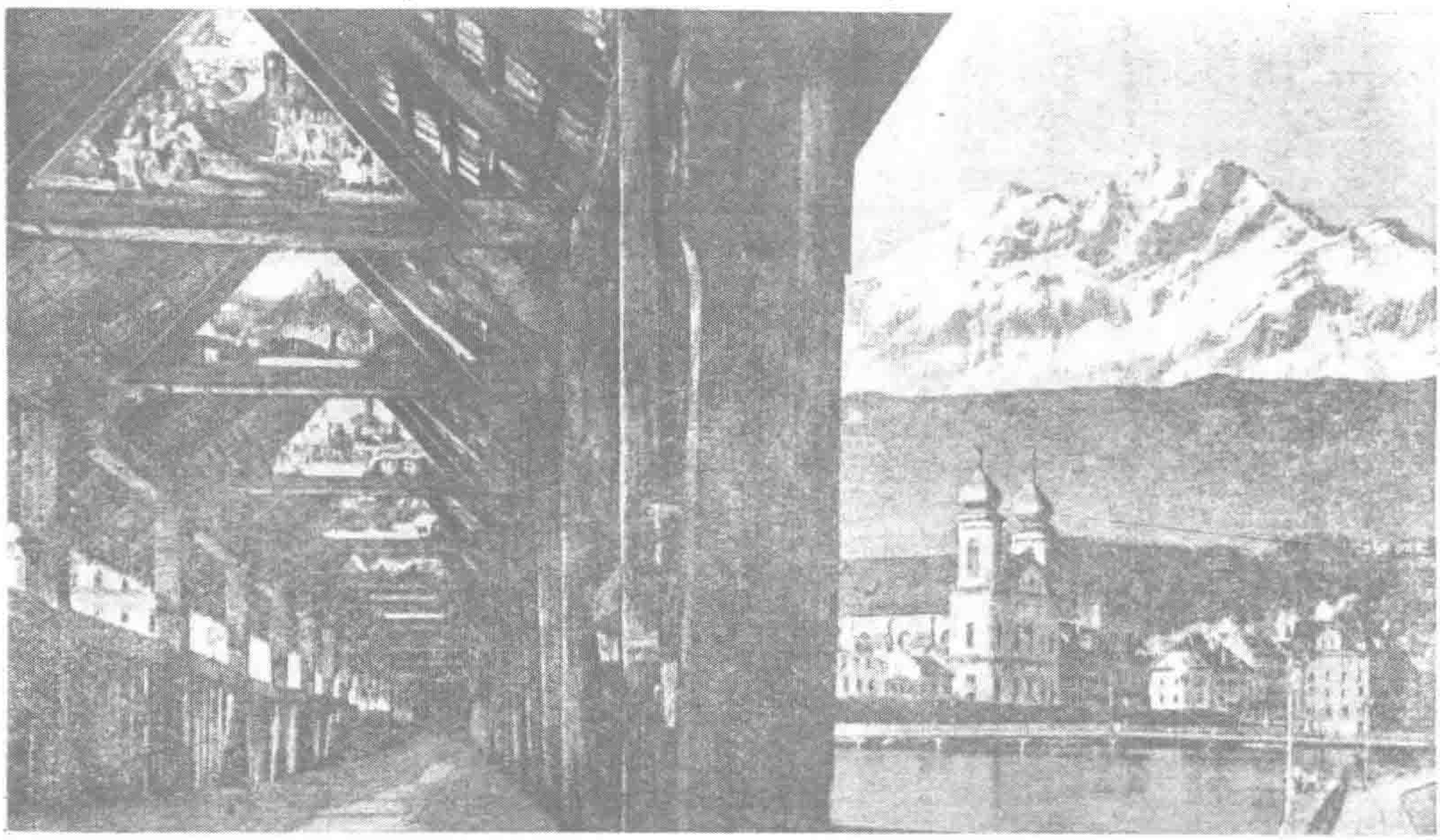
從瀑布的旁邊山崗上下來後，又到車站旁的一家咖啡店坐下。天上的浮翳已經散了，滿地上都是耀目的陽光。我一個人坐着靜靜的看着四週的景色。上一班火車早已過去了，下一班火車尙要二小時才能來，現在一切又歸於平靜，我就在這幾乎近於冷清的咖啡店門外的桌子旁，細啜我的苦咖啡。人生的聚散眞沒有一定；誰曾想到我會在這年這月在歐洲中部的這個山坳裏消磨一個下午！正是「烟雲過目散，明日便成非」了。

歸途乘火車到湖間城的東站，東站在布利恩茲湖的岸上，又是落日時候，我在湖濱流連了半晌，才回到旅館。

第二天淸晨，從東站搭火車去琉森。車沿着布利恩茲湖的北岸前進，令我又能欣賞這個湖的全貌。在湖對岸的山隙間，時常出現飛流的瀑布，很是壯觀。但是同車的瑞士人說，這些瀑布不是成年都有的，祇有在冬雪融化的時候，水源才暢旺。

尙未走到琉森城便已經看見琉森湖。琉森湖爲瑞士三大名湖之一，有許多人認爲它是瑞士最美麗的湖。它的楓葉形的湖面及曲折的山徑，都是令人百遊不厭的。但是琉森的城郊，却建築了許多工廠，尤以磚瓦廠爲多，令人感覺彷彿到了英國的煤烟城的曼却斯特 Manchester，殊使勝地因之減色。

這天是天主教的一個節日，火車進站時就聽見教堂的鐘聲敲得連天響。湖上渡輪的碼頭，距離車站祇有三四十步路，所以我便把手提箱寄存在行李處，光身走到街上去觀光。因爲我在指南上看見琉森的旅館，沒有一家是在三法郎以下的，同時湖對岸還有幾個小地方，很可以過夜。琉森的街裏沒有什麼値得細看的地方。用舊市政廳改造的博物館，祇有一些兵器可看，比起巴黎的幾個二流博物館來相去甚遠。倒是一座中古世紀留存的木橋極別緻可喜（見圖五）在橋頂的每一根橫椽上，都有一幅三角形的油畫，描繪着當年此地人爲了信仰而犧牲的情形。畫自然不是名



〔第五圖〕琉森古代木橋

畫，但都工整可喜。在橋中間有一個神龕，供奉着聖母的雕像，過路的人都用手醮着點「聖水」在胸前畫一個十字。我們看了自然有點似外國人逛靈隱。

琉森的湖水有些骯髒，不似萊芒湖那樣淸秀，大概遊人多了，山水便得遭刼。我沿着湖濱向東走，一直走到琉森城的盡頭才又走回來。我先取了手提箱，便到碼頭上去等船。

我對今晚的住所，絲毫沒有成見。渡輪從琉森開出，一直到湖的東南端福祿林 Fluelen 要在途中停靠十幾次。我想反正我乘船不要買票，就祇管乘下去再說，走到哪裏算哪裏，挑一個我喜歡的地方住下。假使都不中意，便無妨再乘原船回來，這樣我就任着渡輪把我載去了。

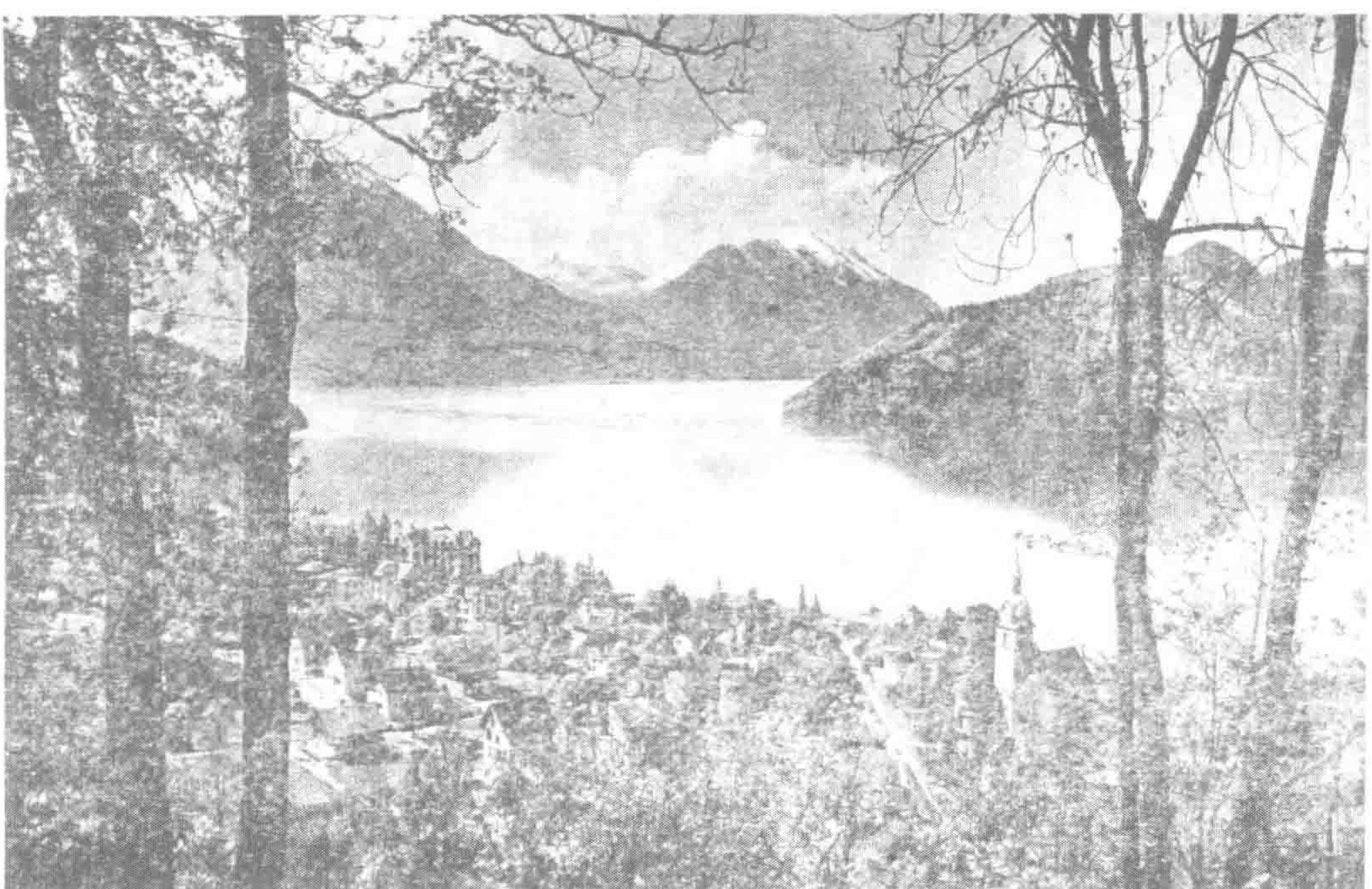
琉森湖的妙處在你永遠不知道它的山及湖的位置是怎樣安排的。眞是山後有山，湖後有湖；你以為湖盡了，它却又出來了一片無止境的綠波。我們的輪船在湖上行走，就好像在揭開自然的隱密似的，不過卽使到最後，那隱密還是揭不完。我們已經停靠過三四個地方了，都好，我可是拿不定主意。一直到了第七個村鎮，我才決定下船來留宿這一宵，這地方名叫微茨諾 Vitsnau。微茨諾的一宿，到現在還淸楚的留在我的記憶裏。（見圖六）

這裏大概祇有三十幾個人家，另外有一個教堂及一個比村

子本身還要大些的湖濱花園。旅館大概有兩三家，我找到一家新開張的，很精緻的面對着湖的一間小屋，連早晚兩頓飯合計才三個半法郎，再中意也沒有了。

洗過面後，我在床上靜息了一會，就到旅館前面的讀報室裏來坐。夕陽已經快落在山頂上了，肉紅色的光線，照在室內的牆上，發着異樣的光彩。我吸一隻香烟，慢慢的踱到了門外。本村裏的天主教儀式已經到了尾聲，許多鄰近山上的男女，都從教堂那邊走過來，他們穿着整齊的「禮拜日裝，」顯然的覺得處處不慣。未婚的少女頭上戴着美麗花邊織成的髮飾，滿臉是動人的微笑。（見圖七）瑞士人的生活是簡樸的，同時因爲居住在山地，不與外人來往的關係，許多農民還保守着他們古來的生活與信仰。這樣從外來人的眼光看起來，便分外顯得他們難能可貴了。

湖上的紅光已經消滅了，天氣從東方漸漸黑起，我便攜着手杖，獨自沿着汽車路向東走去，越走越高，漸漸的我已經走到了一個山岩的近頭。向左轉便是山後了，我靜立在山岩的尖端望着對岸上閃映的燈火。樹頂在我的脚下搖曳，湖水的進退聲輕得似連續不斷的嘆息。我試投一塊石子下去，約有半分鐘才到水面，發出咯的一聲。這是身前身後全是黑暗，那寧靜及貼體的感覺，彷彿與血液一同流動。一個人在此種境界眞是萬念俱停，但這種停歇並



〔第六圖〕瑞森湖邊留宿處——微茨諾

四二一〇八六

不是灰敗而是昇華了的意思。我自己認為這一天的領受，為瑞士之遊的最高頂點，一直到現在還逼真如昨。

九點鐘才回到旅館進晚餐，烹調很精美，比巴黎的名廚並不在以下。飯後老闆娘送了一大杯啤酒來，說是敬遠客的，酒味很不差。

假使我有時間，我很願意在這裏至少住上一個星期，但是排定的節目衹好按次序扮演。第二天上午十時，在千不願萬不願中，離開了這世外桃源的小鎮。我先乘渡輪到福祿林，然後再由這裏乘車北上到蘇黎世。福祿林是傳說上瑞士的唯一大英雄威廉退爾 William Tell 的故地。他的在兒子頭上射蘋菓的故事，已是全世界人家喻戶曉的。在他最後從水上逃走時，便是在我面前的這一片水。德國大文學家席勒 Schiller 於創作威廉退爾時，特地搬到這裏來住，以描寫它週圍的環境；德國人永遠是現實主義者。



〔第七圖〕瑞士山中少女裝束

福祿林是一個小地方，但却是個重要火車站。從德國南下或從意大利北上的車，都在這裏加煤添水，所以這裏的一點小市面，完全是為了鐵路員工，遊玩的人多在湖濱一帶；車站一帶彷彿是另一個世界。我在這裏搭乘十二點十分開出的車，於一時二十分到蘇黎世。

蘇黎世是擁有七十萬人口的瑞士第一大都市，它的精密機器製造，全世界都知名。此外在紡織印刷，食物製造，電工方面，它的造詣也都夠現代工業的高水準。現在正在瑞士全國工商農業博覽會的會期內，滿街上都掛着博覽會的旗子，到處擠滿了人，全是向博覽會去的。

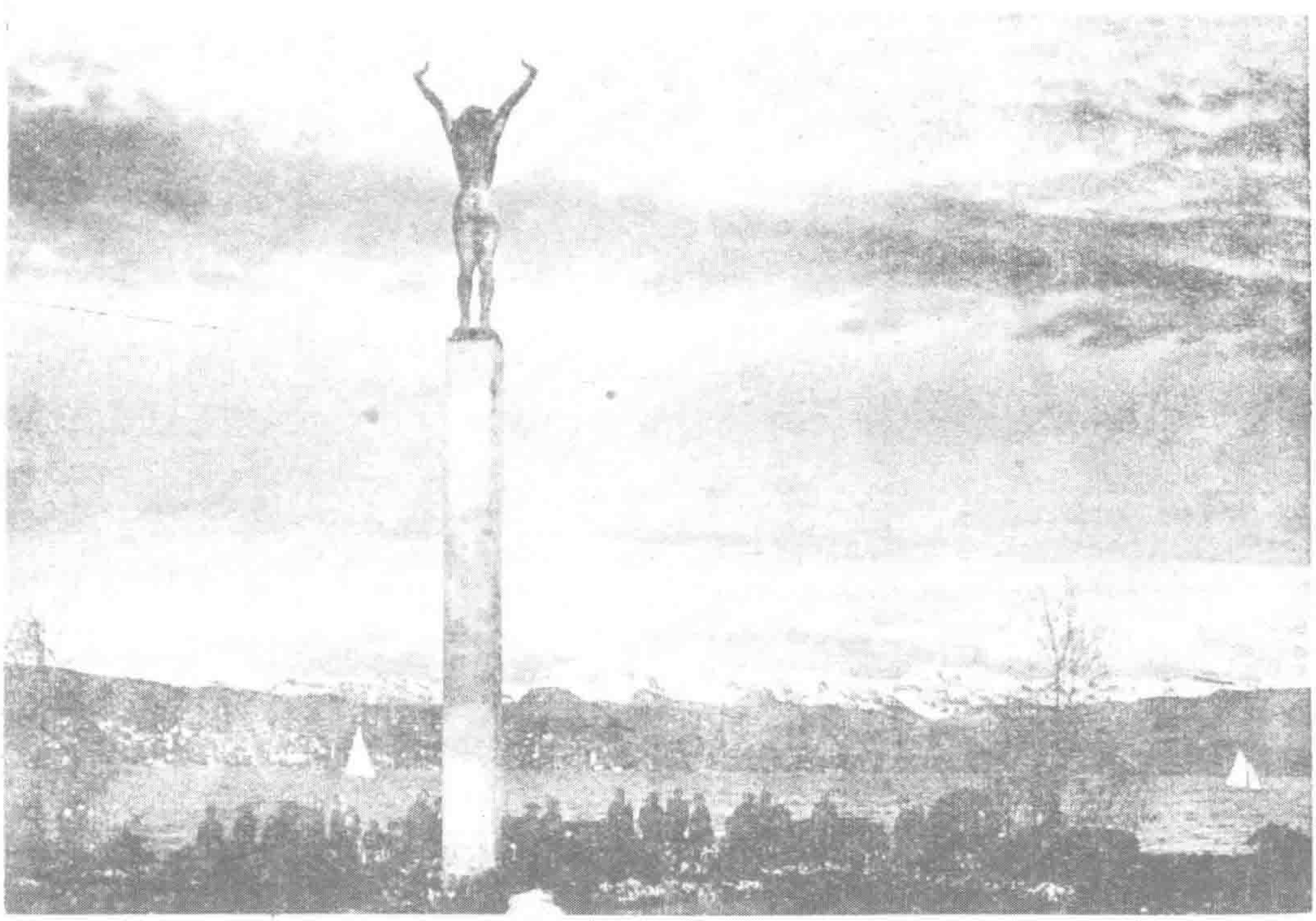
會場並不大，但是已經應有盡有了，在蘇黎世湖南岸是工商及文化部份，在

湖北岸是農物製造部份。南北兩岸用一個高架網兜式電梯連接起來，每一個兜裏可以乘坐二十餘人，當兜子溜在湖中央時，距地面大約有二百餘尺，遠近山水房屋都一一在目。在南岸比較可觀的部份是鋁器製造，印刷及地圖繪製部份。瑞士的全境都已經有了五萬分之一的地圖，同時各種各樣的地圖都已經完備。返觀我國五百萬分之一的地圖尚未能完備呢。

最引人入勝的乃是鐘錶之宮。鐘錶製造是瑞士的第一工業。一直到現在，英美法德雖已經都能自製鐘錶，可是瑞士的錶還是世界第一。瑞士共有廠家三十餘大部在日內瓦附近，在這展覽會中，每家工廠佔用一個窗格，各陳展三四或七八隻錶不等。這三十餘家鐘錶的式樣沒一隻相同，而陳列的方式亦出奇制勝，美妙絕倫。看了這一間展覽室，便令人永遠不再想看任何美麗的窗飾了。

在鐘錶之宮前是一片大廣場，面對着蘇黎世湖，湖濱上高高的豎着一個裸體女像，兩手向天高擧，似表示迎接朝曦的樣子。這件雕像實在不敢恭維，所謂現代藝術的醜態都包含在內了。（見圖八）

在北岸我看見了各地飼養家畜的方法及成績，瑞士各種木屋的模型，以及各種農場出品的製造方法。瑞士的奶酪，朱古律糖及蘋果酒都是出名的，在這裏都一一嚐到了。



〔第八圖〕蘇黎世瑞士全國博覽會紀念塔

四二一〇八八

我因為要在明天趕到聖茅禮斯，所以今晚必須得趕到楚爾，Chur 或涂席斯 Thusis 去過夜。我於暮色微茫中離開蘇黎世乘火車往南走。這次車上的乘客大部都是在附近石灰礦中做工的工人，他們多數來自德奧等國，間亦有來自波蘭的。我們看見這個，便知道歐洲的民族問題，實在是個不容易弄清楚的。所謂純萃民族既不存在，而少數民族問題，亦就永遠不能解決了。

這晚果然趕到了涂席斯，但是走進旅館時已經十一時半。偌大的一個房間內有兩隻大床，只索價一個半法郎。我在早餐時還在徽次諾，晚上則已經逛完蘇黎世而趕到涂席斯了。這一天一直在不停的奔跑，所以稍微整理一下就去睡覺，以便趕乘明晨八時半的火車。



〔第九圖〕達烏斯山景

由涂席斯到聖茅麗斯去，是向山上爬。這種登山鐵路的工程，真有點驚人，有時從兩山之間爬到山頂上去，工程師們在山谷中修建着二三十條橫着的高架石橋，一橋比一橋高些，而火車便似長蛇一般蜿蜒的向上而進，山洞的數目更不知有多少。我在達烏斯 Davos 附近第一次看見平地上猶有積雪。達烏斯也是個滑雪勝地，但是它的春初雪崩也是出名的（見圖九。）每逢雪崩，大塊的雪從山頭上直滾下來，人畜死傷，不可勝數；把全村埋沒的事也曾發生過好幾次。

聖茅麗斯位於羣山之中的一個小湖之旁，海拔約七千呎，它的附近山頭，在秋冬積雪的時候，是最理想的滑雪 Skii 聖地，這時美國的富豪及電影名星，倫敦的貴族大賈，巴黎的妙齡女郎，都紛紛到這裏來做短時期的遊樂；一如他們在夏天羣集於尼斯 Nice 的海濱一般。在夏天，聖茅麗斯另外有一批喜靜養病的人來，所以這裏雖是個山僻小鎮，而一年之中，却頗不寂寞。惟有我此來却是個冬季客人已散，而夏天客人尚未來的時候，街上顯着分外冷落。不過對我却是甚合脾胃。

下午天氣轉陰，在一刹那間便下起雨來了。在這萬山

之中，即使是在六月，早晚也都很寒冷。我這時穿上了大衣，便出去冒雨做一次短短的步行。這個湖大概有一千米長，四五百米闊，純萃是一片山谷中的積水——冬雪融化了的水。沿湖有很好的碎石路，我便沿着這條路走去。在湖之北岸，這小徑須穿過一個很濃密的松林。樹木的平均高度約有七八十呎，密層層的松針，再加上陰暗的天氣，我行在小徑上，就如同在黃昏裏一樣。四周是無涯的寂靜，祇有偶爾的枯枝落地的聲音。

走出松林後又是一片開敞的湖山。在不遠的前面，我看看有一個人在踽踽獨行。他走得很慢，我在一瞬間就走到了他的身邊。我這時才看見他原來是一位鬚髮完全蒼白了的老人。他看見我便似感到了特別的興味，我們互相點了一下頭，然後他便用英語向我說：「今天的天氣不大好啊。」這樣我們便一面同行，一面攀談起來。他問我是那裏人，我說中國人，然後他就告訴我在四十年前他在上海做過德國的領事官。後來到青島去做生意，到第一次歐戰爆發後才回國，以後便不曾再回到東方來。不過他却一直懷念着中國及中國人的。

他今年已經八十二歲了。去年他的醫生告訴他說他的身體不大好，需要到國外去休養。但是現在德國人是不許隨便出國的；



〔第十圖〕聖茅麗斯附近的雪百合花

出國的人祇許攜帶五十馬克（約國幣六十元。）假使為了養病的緣故，必須先得到國社黨裏的醫生證明才能破例通融。這樣他便到國社黨的醫生處請求證明，可是他不肯答應他出國。他在無可奈何之中，祇好搭乘火車到德國邊境，然後攜帶着五十馬克步行過了邊界。好在到瑞士無需護照，他將大衣賣了之後，就搭火車一直到了聖茅麗斯，投奔他的一位堂兄。現在他便在這裏休養，不過他祇能住到逝世時為止，因為他如果回國，便得進集中營。而他已經這般大年紀，頗不想再嘗鐵窗風味。「那麼」我問他「你的家人呢？他們豈不要受到連累？」他說，那倒是容易辦，他們祇需刊登一個尋人廣告，以為我失踪就完了。好在我已經這麼大年紀，記

四二一〇九〇

愰恍忽，走失了也是尋常的事。從他的故事裏，我們很可以看出來今日德國國社黨的政績了。他又問我中國的情形，我也告訴他一些。

在山坡上有許多殘雪，雪的旁邊開滿了白色紫色的花（見圖十）真是阿爾卑斯山上的特殊景色。我順手採了許多拿回來。

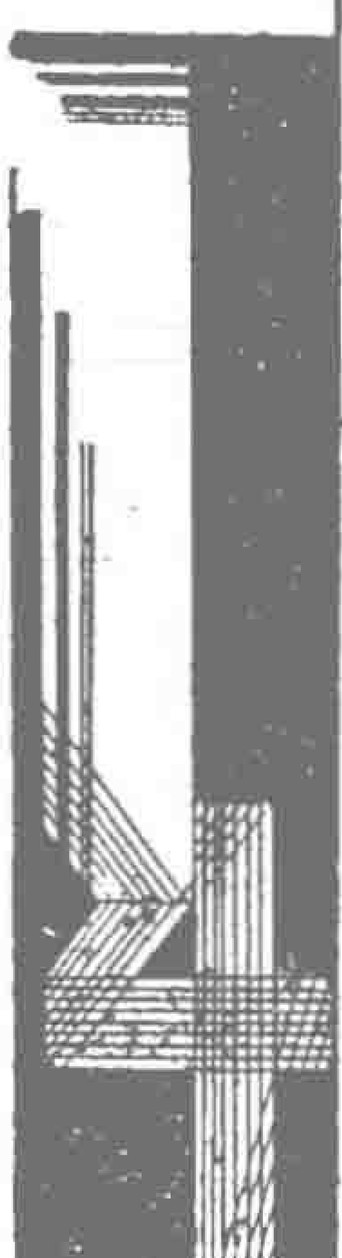
夜半裏雨越下越大了，山上似乎起了風，室內倒是很溫暖，但推開窗時却覺得單衣禁不住寒氣。遠遠的湖對面，有一兩點紅紅的火光，想是修路人守夜的蓬帳。窗前松聲被雨點打得不住的響，很像十年前在青島嶗山裏過夜的時候。

瑞士之遊已到了盡頭。明朝早起，便將踏上歸程了。然後便得趕到馬賽搭船返國。正不知明年此時此夜身在何處呢！

瑯琊山林壑秀美

尤忻

二十一年之秋，鐵道部擬舉辦沿線名勝導游，以導游滁州爲濫觴，予等十餘人首附專掛之藍鋼客車赴滁，其時該處匪氛未靖，津浦路派路警在滁州瑯琊山一帶戒備，循山徑行，信歐陽修環滁皆山之語爲確切不移，登醉翁亭，冀一傾巨觥，追踪文忠，乃該處僅存一樓，疑是枯屋，後至叢林午餐，住持照空好客，如江湖俠士，且爲予等備下榻之所。該處幽閒淸趣，尤爲瑯琊山設備最佳之所在，小坐二三時，欲窮西南林壑尤美諸峯，在予等僅恃禿筆爲生之輩，初不知行行復行行，將蹈入匪徒出沒之所，而同行警衛已相戒不再前進，懊喪而返，恐僅窺此山一斗而已。邇後鐵部續導游棲霞山無錫等處，予雖無役不與，然終覺山色之淸絕，逈不如滁州之可愛耳。


鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱為强
全國各處均有出售
粵港漢滬
宏興大藥房

仰光的黃昏

飛華

"Ice Cream, Very nice!" 一陣熟習的印度人街頭小販的叫賣聲把我從熱帶裏最甜蜜的午睡裏吵醒，揉着微微刺痛的睡眼，心裏有點生氣，恍恍惚惚的跑出月樓操着新學說的幾句戞拉話，預備罵罵出出氣但瞧到那虬髯客似的老頭兒那副嘻皮笑臉也着實好笑只好照例的不理會對他做做怪臉，伸伸懶腰，打着啊欠還放野的怪叫了幾聲，不料這竟嘈擾到隔樓正在做晚課的緬甸婆子，抬頭一瞧，啊，已經黃昏時節了！遠處高聳着的瑞光塔映着落日的殘輝，射出一道奪目的金光來，隊隊歸鴉，嘈雜地飛鳴樹上，幾個年青的赤膊披了黃袈裟的緬甸僧人正朝着歸途漫步，因復使我想起佛教所以能支配整個緬甸的玄妙處，結果又是想到糊裏糊塗，幾陣帶點熱氣的晚風嘲笑地把我吹醒，嗳，傻子，瞧這麼美麗的黃昏，還是到外面溜躂溜躂一下子吧！

是的，我只愛仰光的黃昏，尤其是在這個旱季——熱帶裏的一個比較風清氣爽的季節裏，雖然白天太陽還有點餘威。但已沒有那麼大的兇勁把整個仰光蒸騰到熱烘烘了，當鴉鴉的烏啼叫破了夕陽後，高聳的椰林不時飄着帶點香味的清風，叮噹地擊響了印度寺觀旁那座佛塔上的小鐘，該是做晚課的時候了，不遠處的那所回教寺院裏也斷續地傳來一陣阿拉伯人高吭而又沉長的歌聲，院裏正團團坐滿了彎着腰隨着歌聲膜拜着的回教徒，和香烟迷漫的瑞光寺塔 Shwe Pagoda 遙遙相對的是一座天主教堂，高聳入雲的鐘樓，那時也開始傳送着悠揚的鐘聲，聽，啊！好一片宗教音樂的交響，於是把仰光交織成一個富有詩意的黃昏！

從 China Street 鬧忙的一段，我慢慢的踱過去，經過大鐘樓市場（Sorotee Barzar）裏面全是印度人經營的布疋攤頭，市場對面就是整日囂鬧的小菜場，印人的水菓攤，緬人的蔬菜攤，魚肉攤，還有櫥櫃裏坐着花枝招展的。

緬甸姑娘發售的緬甸彩票，形形色色的買賣，種種雜雜的語言，從這一角我們就可領略到仰光的繁囂，再過去，把這一片鬧市聲撇至後頭，我便漸漸踱進另一個幽靜的區域裏了！交閃着紫金光芒的瑞光塔的輪廓也漸清晰地在我眼前出現，跨過鐵路橫過的高橋，那座羅馬式的天主教堂也留落在後面，隆隆然一二輛電車如飛的駛過滿載着從動物院和綠綺湖倦遊而歸的人們，沿着

電車路漫步過去，不知不覺間我已走近Jubilee Hall門前了，寬廣的草場上，疏落地團坐着好幾堆閒談着的人，紅的綠的『紗籠』搖曳在夕陽光下很是惹目，五六個活潑的緬甸少年踢着籐球，瞧他們一前一後玩得眞精彩，心想找一天我也到SCOTT MARKET買一條紗籠着起來跑到那草場上滾幾滾，當然更希望能加入他們的玩意兒裏顯顯身手，記得自己從前也很會踢毽子的。正在想得很有意思的當兒，突給一陣手風琴的樂聲帶住了我的注意，在另一堆印度人的圈子裏，裟裟曼舞着一個身材窈窕的印度姑娘，叉着腰，揑着長的披巾壁歌壁舞，一圈子裏的人都狂歡地擊掌拍和着，像煞很快樂但是怪特的，我每次聽到他們那種如泣如訴的歌聲，總忍不住皺起眉頭來，我不會忘記曾經有幾次在靜寂的午夜裏給這種半怨半哀的歌聲纏到我走頭無路！那顆雖已慣於飄零的心，竟也無端給勾引起難堪的感觸，想起數年來的飄泊，千萬里天南地北的流涉，更使我想起遠在天涯海角裏的家，終至淌下幾滴眼淚來！



仰光大金塔正門

遙遙的對着裘比利紀念堂徘徊一陣子後，我向後轉到Montgomery Street去，經過仰光最大的斯葛Scott市場，裏面響着一片討價還價聲，滑頭的印度商人對於做買賣一道確比任何人都來得精。試看商人街，廣東大街和斯葛市場附近一帶林立着印人所經營的商店，大的託辣司，小的買辦階級以至小本經營的洋貨店，仰光市場的操縱，印度人確也把握着一部份優勢呢！

孟高茂萊路可稱作仰光的Amusement Quarter，劇院，舞廳，酒吧，咖啡室鱗次櫛比，上十家的電影院都集中在這一環，放映英美和印緬影片的各占半數，票價都是一律從四安娜至二盾。每

星期換片一次，所以假如你有興的話，儘可在一星期內每晚跑全這幾間戲院，到第二個星期，自會換了新片繼續請你去指教！

不知不覺間天漸漸昏暗了，橋畔高架着的霓紅燈這時代替了淡褪了的晚霞亮着各種彩色的光芒，中有商品的廣告，遊樂場的歌舞預告，還有一幅是關於戰時獻金救濟英國傷兵難民的，字句很是醒目，使暫時沉緬於歡樂裏的人們還會憶起同時在地球的另一角正展開着一幕人類的大廝殺哩！

Savoy 門前和每間電影院一樣，車水馬龍，好不熱鬧！一羣羣穿着夜禮服的英國紳士出出進進，附近的百老匯舞廳許是茶舞時候開始了，門口站着幾個『香噴噴』的混血姐兒撒嬌地對着她們的男伴嘻笑着，唔，我又是跑進繁鬧的區域裏來了，這會給一個孤單的街頭躑躅者一種不大自然的感覺的，於是轉入 Sule Pagoda Road 路，朝向歸途去，遠遠的見到那屹立在十字路中的白塔（Sule Pagoda）在日間是金碧輝煌，到了晚上綴滿了電燈的塔尖另又放着一道眩目的光彩，緬甸人的一生眞不知丟了多少血汗和金錢在這些浮屠上，冀圖於精神上得到點寄託，說起來也夠可憐啊！

再轉入華人集中的廣東大街（Dalhousie Street）去，這條街在仰光所佔商業上的重要位置，或僅次於商人街路之北段全是我國僑胞所經營的商店，酒樓等，到了晚上更是全仰光最熱忙的一角啊！已接近夜市的辰光了，一攤攤設在路旁的印人冷飲和飯食也上市了，兩三個印度人拼命扯高嗓子招徠生意，在一只平底的大鐵鍋裏，一古腦兒雜炒着各種食物，牛肉，羊肉，雞……一般富有刺激性的咖喱味，不禁引起我肚裏一陣雷鳴，唔，還是馬上加鞭吧，供祭五臟廟的時候到了！

仰光是遠東數一數二的大商埠，以一個短短的黃昏，僅作局部市街的巡禮，當然不可能透窺整個仰光的全貌的，這一篇拉什的文字也不過想把仰光的輪廓粗線條地描畫一下子而已，許多友人都不肯放鬆地問我仰光的風光如何，到底如何？這個問題明知沒辦法交代，那只好最簡單的答句：緯度15°的熱，Tropical Fever；兩季裏的 Mango Shower；要赤足入去的大金塔，花花綠綠的紗籠，梳着高高髻子，把粉抹成大花臉般的緬甸姑娘和耳鼻手足掛滿了金枷鎖的印度女人……是的，還有洋溢着全市的咖喱味！

出門旅行請向本社接洽

記挪威京城民族博物院

——參閱卷首旅行畫報——

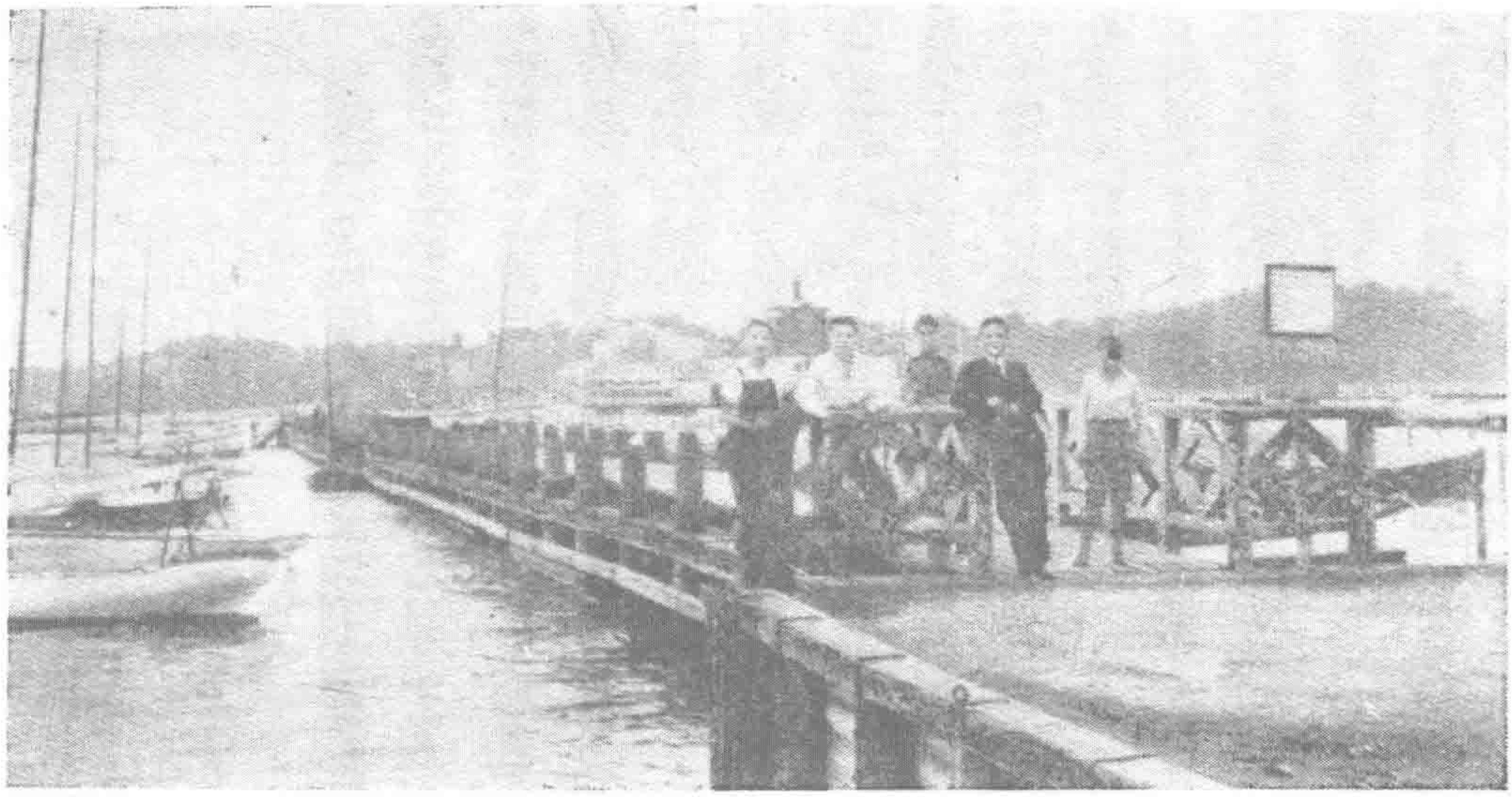
馮朱棣

奧斯洛 Oslo 爲挪威京城，濱斯卡格爾海峽 Skager Rak 之奧斯洛海灣Oslo-fjord。挪威文之 Fjord 者，於義爲狹長形之海灣係由上古冰川時期冰河所侵蝕而成者，挪威西部沿海之海灣均類此。奧斯洛有人口約二十五萬，以前本名格里士特阿那 Kristania，一九二四年改今名。地方褊小，市廛不繁。余自瑞典斯德哥爾摩 Stockholm 抵此，寓東車站 Ankommende Tog 附近。車站前爲廣場，有大街，正對車站，沿街北行，地勢漸行漸高，街之盡端爲王宮，宮前平曠，除草地一片外，空闊無所有，四周不見人影。祇於右側宮門見衞兵二三，蹀躞其間而已。宮前有銅像，遙對車站，自像前南眺，居高臨下，街直如矢。

奧斯洛緯度較高，氣候較寒，雖在夏間，亦有涼意，白晝特長，下午十時，天尚未黑，余於晚餐後在市內徘徊甚久，電燈未明，尚有天光，不知已將近午夜也。

市內無可遊者，知郊外有露天民族博物院，尚可資遊觀，因在瑞典時，遊斯德哥爾摩之 Skansen 露天博物院，頗足留戀，則此處之露天博物院，當亦有動人處。遂自東車站西行，經小阜，見上有 Skansen 字樣者，則係咖啡室，而非若斯德哥爾摩之Skansen也。再經西車站，沿海灣西行，見港內帆檣如林，對岸樹木葱蘢，由此至對岸，陸行須繞一大灣，舟行則有輪渡，直達對岸，每半小時開行一次，船小，載客無多，但清潔異常，不若國內各地輪渡之擁擠汚穢也。抵對岸爲 Bygdoy半島，登陸，循大道南行，兩旁多別墅式房屋，右轉達露天民族博物院之大門，購票入內，遊客不得攜帶照相器。歐洲各國之遊覽場所，或許攝影，或不許攝影，或如柏林動物院漢堡海京伯 Hagenbeck 動物院，以一馬克購得攝影劵，即可任意攝影。其不許攝影者，目的在遊客購其攝成之畫片耳。余祇得將照相機寄存售票處，幷購其攝成之畫片，故篇內所附插圖，除實地攝得者外，餘係依畫片摹成者。

進門爲大廈，分類陳列挪威古代及現代各地之服裝及用具，凡十世紀前後之海盜生活以及現時全國各地，即和散居鄙塞之荒僻高地 Fjeld以及荒涼海岸 Fjorde 之民族衣食住情形，亦



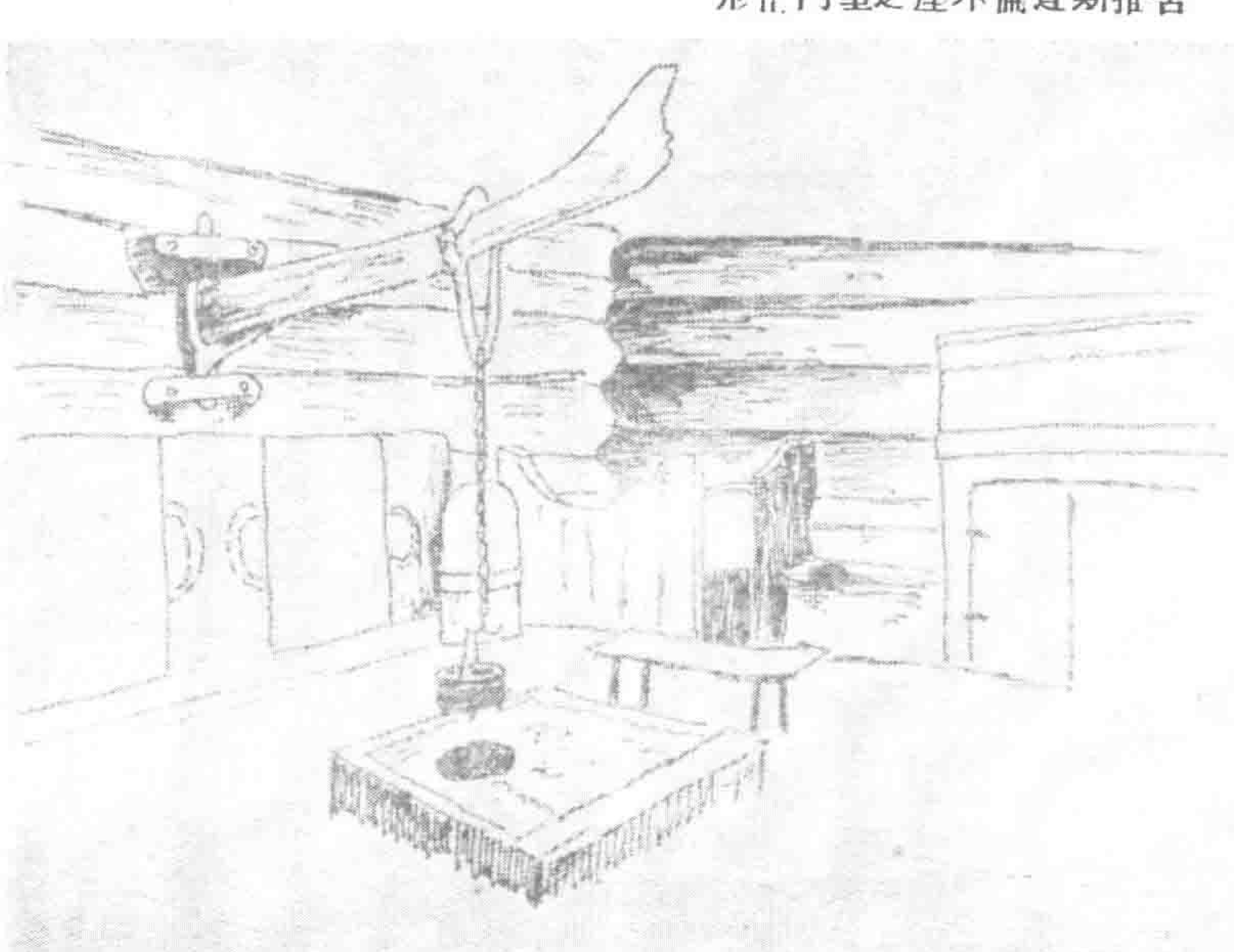
奧斯洛輪渡附近

作者在碼頭待渡，挪威兒童羣集圍觀，與歐美人士入我國鄉村，村童圍集情形相同。

均盡量收集，故遊此不僅可爲西洋歷史之參考，且不啻遊其全國農村也。

出陳列室，入林木深邃之園中，卽爲露天民族博物院所在地。古樸粗笨之木屋茅舍，散佈綠林間，房屋之建築式樣，及室外院落布置，以及室內之倉庫臥室廚房，並一切傢具，均保持其所在地之原來情形，誠斯堪狄那維亞Skandinavien西半島各地農民居室之總匯也。

舍推斯達倫木屋之室內情形



哥德勃郎次達倫 Gudbrandsdalen（在挪威南部拉根河 Lagen所經流）之木屋，式樣粗笨，全用整枝巨木橫疊鑲成，鬬榫處毫無縫隙，牢固異常。

推萊馬爾克 Telemark（挪威省區 Fylke 之一在南部）之木屋，亦係整塊巨木所蓋成，凡門窗之內外，均施以精緻之雕刻，室內黑暗，屋角有木床，旁為木櫃，均與木屋聯為一體，不能分離，廚房用具，亦多木製。


哈林達倫古教堂

哈林達能 Hallingdalen（在挪威中部沿哈林達爾河 Hallingdalalv）之農居，亦係粗木造成，下層為倉庫，上層為居室。

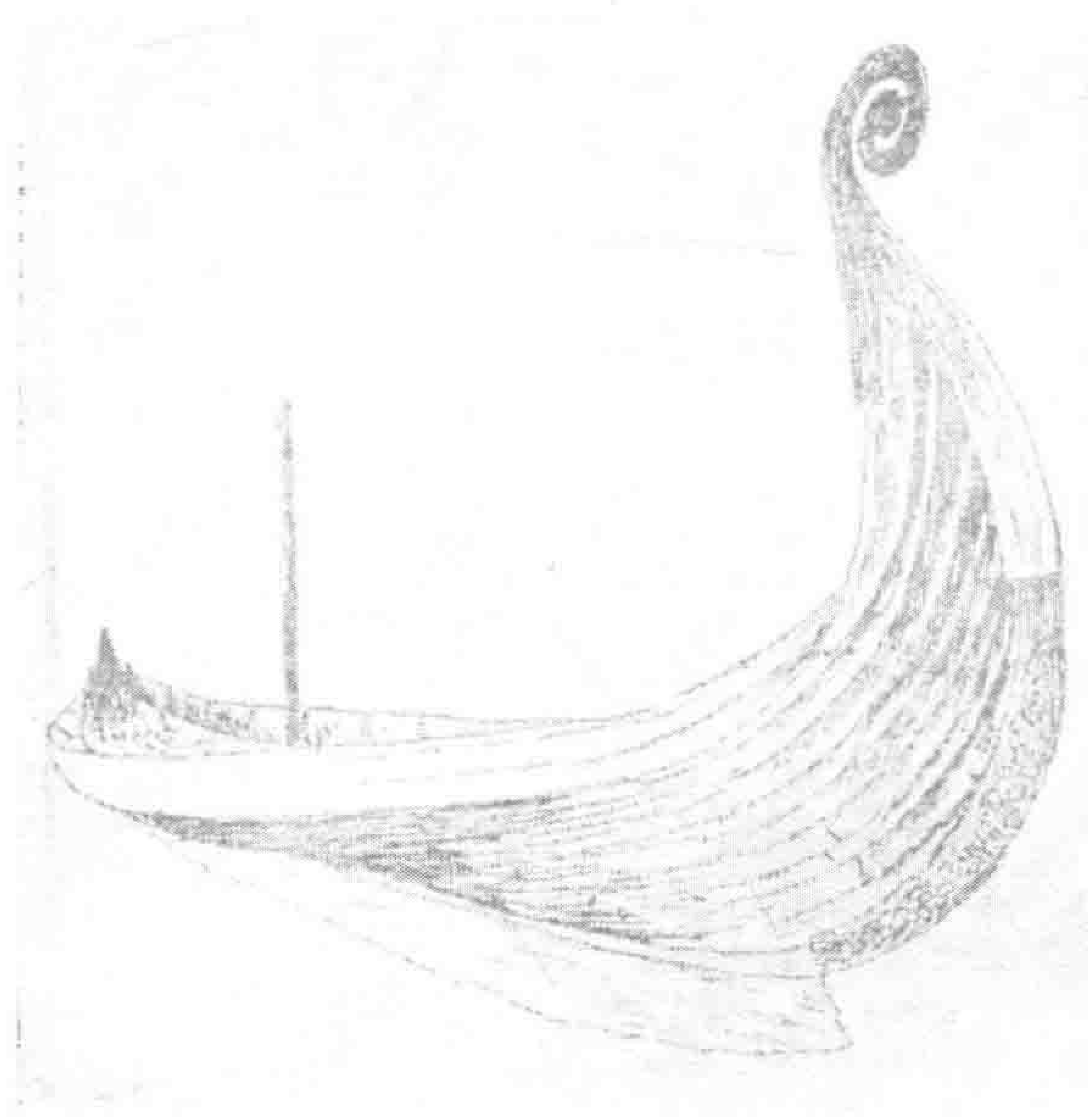
奧斯脫達倫 Osterdalen（沿東達爾河 Oster-Dalalv）之木屋甚小，內外多雕刻花紋，有精緻之窗戶。

舍推斯達倫 Setesdalen 之木屋，用粗大木料鑲成，四周無窗牖，內部黑暗，大門雕花紋，有鐵製鉸鍊，室內正中有火坑，用以燃火。木壁上釘以極粗之橫木，能轉動，可於其上懸烹壺，移向火坑以事烹飪。屋頂開氣孔，以透烟氣，室內傢具，均粗笨異常。

他如諾每達倫 Numedalen 之田舍，脫隆特希姆 Trondhjem 之漁家，均保持其原來風格，雜處其間。

各處木屋，大都不施髹漆，不用粉飾，內外均為黑褐色，故外觀古樸，內部則黑暗，

在 Oseberg 出土之古木船



各屋窗戶不多，所以防北歐寒氣之侵襲也。屋之四壁，都有圍椅，屋角有木床，與木壁相連，桌椅極粗笨，屋頂覆土，細草叢生，屋內地板用整塊木料拼成，密不透風，其下橫枕巨木三五層，使地板架空，不直貼地面，殆北地嚴寒，往往地面凍結，冰層可深達尋丈，地板架空

四二—〇九九

後，寒氣不致上侵歟！各屋均有農婦服其本土之服裝，點綴其間，並爲遊客指導一切。余處身其中，不啻入挪威之窮鄉僻壤也。

林間有咖啡室，可以小憇，室外有曠場，常有男女農民，穿五光十色之各地村服或古裝，表演挪威之鄉村舞蹈及古代跳舞，參以村歌或古樂，至足動人，但余客中無侶，獨坐小飲，殊感岑寂也。

又有聳立林表之黑褐色高屋，層層相疊，彷彿我國之佛塔，但下層特龐大，則又不盡相同。此種特殊建築，爲挪威所特有，棟樑及四壁，均係巨木鑲成，即屋頂所蓋，亦係木片，故全部建築無一非木。此奇屋爲一一〇〇年間在哈林達倫所建之教堂 Stav-Kirke，嗣後移建於此者，外觀雖有數層，但以上各層之內部，僅爲空架，並非樓面，僅底層則爲堂屋耳。

日居大都市中，所見者高廈巨屋，車水馬龍，如日食厚味，令人生厭，今置身此古樸農居中，則如食膩味後，一嘗爽口食物，令人一清脾胃。

遊罷出門，餘興未闌，乃循原道東行，再折而南，路右有白色建築，爲奧斯洛之古物陳列所。入大門，循甬道進內，購票入室，即見巨大木舟三艘陳列其間。大者較完整，其餘兩艘已破爛，均爲十世紀中挪威王之殉葬物，於一八九九年在奧斯洛海灣附近之 Oseberg發掘出土者。大者即名Oseberg長達二十一公尺，其餘兩艘一名Tune，一名Gokstad，均深底彎尾，形式特殊。船身及船舷，均刻有精細花紋，可以覘八百年前挪威之工藝。船內有各種用具及飾物，均已破爛，船身極高，人立平地，不易瞭及，故於兩側牆壁上築有迴廊，由梯上升，可踞高俯視，得窺船身內部。

遊罷已下午八時許，天尚未黑，仍乘輪渡返市內，經宿北上赴里萊哈默爾 Lillehammer。

馮朱棣草於挪威之由維克 Gjovik

驚人的美國官員旅費

凌雲

美國政府各部會官員的常年旅費，數目之鉅，着實驚人。一九四〇年，各部大小官員因公出差的旅費支出，其總數爲美金九千九百二十八萬六千餘元。可是今年的預算案中，所列旅費比此數還要增加三分之一，計須美金一萬萬五千萬元。無怪要引起了伊里諾州代表，共和黨員竇克遜的抨擊，說是政府太會用錢了。他說像這樣一筆大的款子，至少可在軍隊中建造六千架練習飛機呢！去年各部所用的旅費，以陸軍部最大，爲美金二千五百四十八萬三千餘元；海軍部爲七，一四八，二四四元。總統府的旅費爲美金十四萬五千餘元。各部的旅費支出，最小者爲國民都市公園計劃委會，一年間的旅行費祇不過美金七十九元，但是折合我國法幣的話，倒也要一千五百元上下呢。

舉世獨一的紐約航空聯合站

孫沛甘

紐約市中心四十二條街中央大車站對面，本年一月九日，有一個全世界唯一偉大的航空聯合站開幕。這是一九四一年初美國旅行界的一道異光，也是世界民航事業中的一個寶貴的收穫。

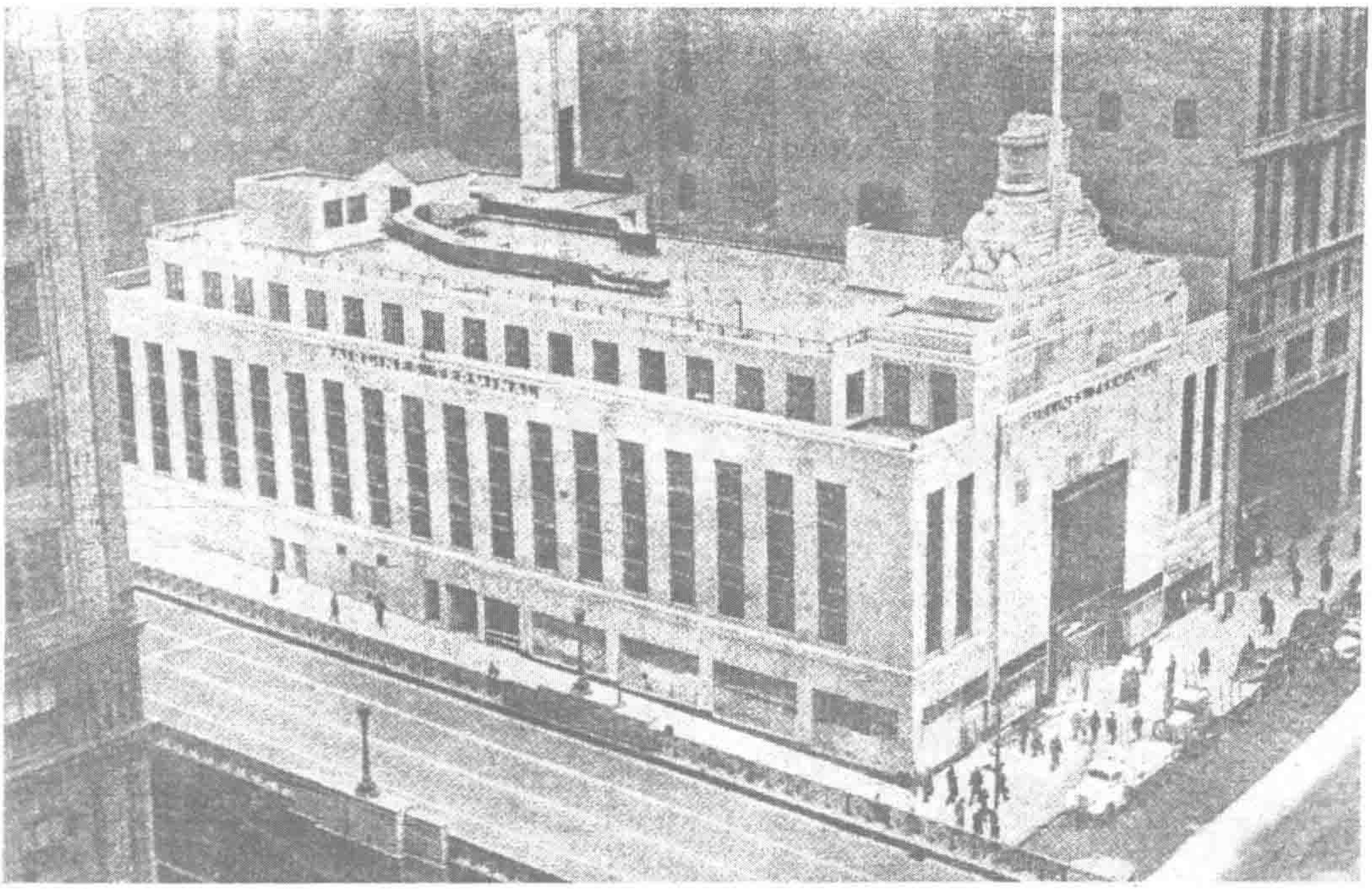
這一個大航空站，在外表上看去，是一所方形巨廈。裏面的一切設備完全機械化，所有內部裝飾，配光，以及色澤上的敷陳，無一不是最前進，最新型的設計。這並不是單純的叫人領略身心上的舒適而已，設計者之所以如此講究者，無非在指示旅客們，這是二十世紀交通界的結晶「明日之世界」中的一瓣新芽。

飛機本來是一種新型的交通工具，航空站可說是旅行業中的一種最新設備。除了飛機場之外，可說是前此所從未有過的。紐約空航聯合站設立的意義，一方面當然爲便利顧客，替他解決各種旅行上的困難和麻煩；另一方面却也爲航空公司自身着想。單以紐約一市來講，七家航空線都以紐約爲東部的終點。在空中既沒有專利路線的規定，也不能各自劃定營業區域，於是各家航空公司都得在各大城市中公開的競爭。大家覓地方開設辦事處，佈置華麗舒適的招待所。在經濟上固然不能再去打算，可是實際上却就發生了許多困難。像紐約這個地方，尺地萬金，交通最爲繁複，覓地位最不容易，可是爲了係大家所必爭之地，就不得不勉力去經營。雖斥鉅資，在所不惜。講到地位，一定要靠近地道車站，尤其是可以直達拉瓜迪機場的行車地道，而且和幾家大旅館也不能隔離太爲遙遠。

在上面所講的幾種困難之下，纔產生了設立一個航空聯合站的概念。把所有以紐約爲終點的幾家航空公司都拉攏在一起，使他們得有一個集中招待，統一管理，合併營業的航空站。既能減少常年一百萬左右航空搭客的麻煩，又得減少各航空公司金錢支出，和業務經營上的一切浪費。故此舉在交通界中，亦可稱之爲一個澈底的大革新呢。

紐約航空站的舊址，係著名的培爾蒙旅館，最近又曾一度開過傑克·羅伯氏的啤酒園。位於四十二條街與派克路之口。由美國航空線，東部航空線，汎美航空線，橫陸西部航空線，及合衆航空線等五公司聯合經營。全部造價化去美金五百萬元。

四年前，卽一九三七年，原設計人博朗工程師，把這個計劃售

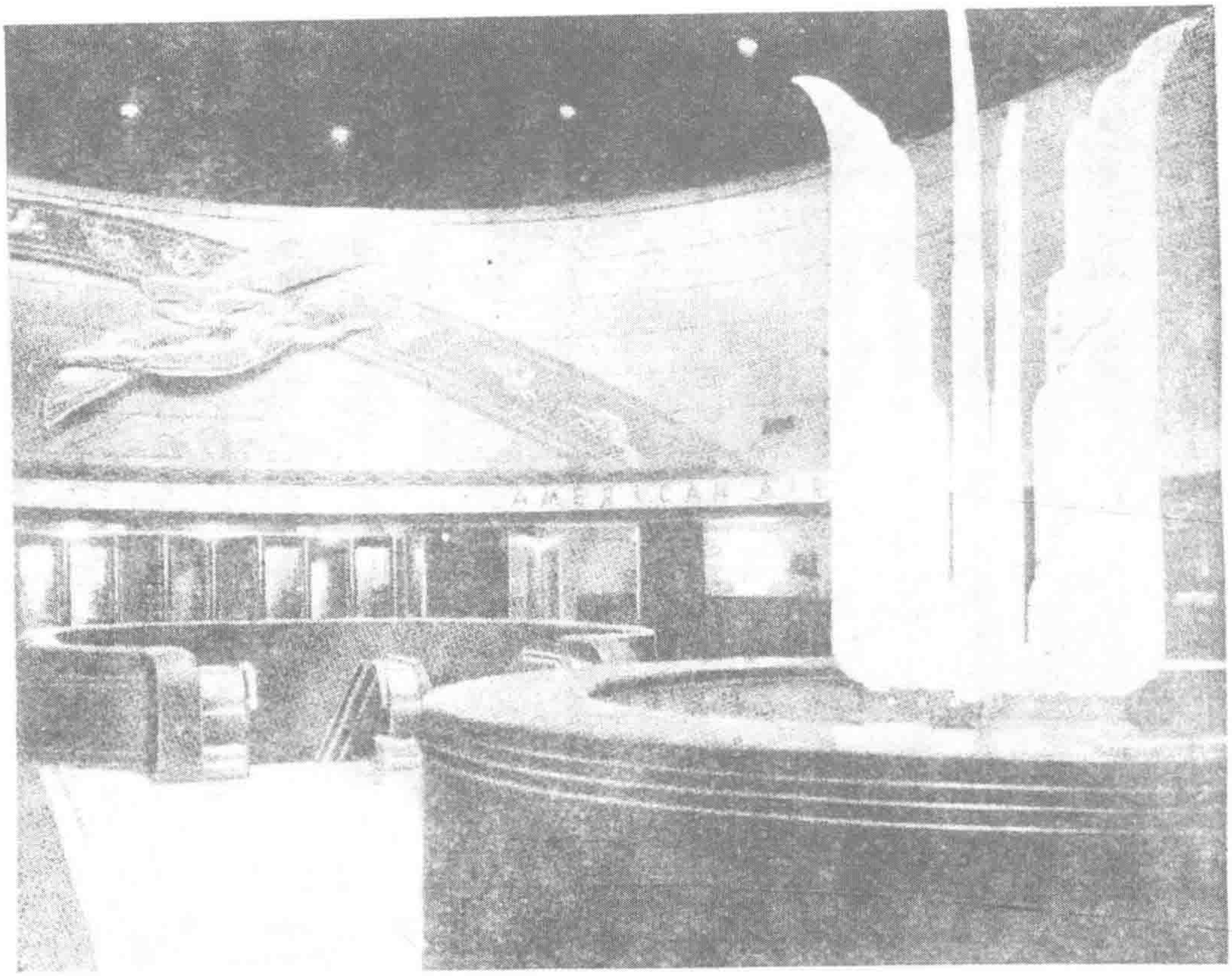


紐約航空聯合站

四二—一〇四

給上述的五家航空公司，和地主紐約相互壽險公司。經各當局同意後，卽開始籌劃建築工程。在四百餘張圖樣中，一再揀選，纔完成了現在的這一所大廈。全屋高六層，計有酒排間一所，自動扶梯兩座，載汽車之昇降機六座，擴音器二十二個，佈音具六個，時鐘三十六架，及一個能容六百觀衆的新聞片電影院。往拉瓜迪機場祇須三十五分鐘時間。

紐約航空聯合站的房屋，和內部一切佈置，堪以「富麗堂皇」四字當之而無愧。正門作拱形，凹向裏面，全部用着色的不銹鋼築成，高三十尺。底下一排是晶光耀目的玻璃門。旅客們一走進大門，就看見兩座自動扶梯呈在眼前。客人們如果攜有行李的話，這時候就有很熟練的行李搬運夫走上前來招呼。馬路對面中央大車站裏的行李搬運夫通常呼之為 Redcap ——「紅帽子。」在這裏，這個名詞，却不能通用，卽使其他的代名詞，像「脚夫，」「侍應童，」或僅僅的「喂朋友，」也最好莫用，因為航空站當局，已另定他們的名詞為 Skycap ——「天帽子。」這個「天」字似乎來得奇特，其實倒是他們化了美金一百元的代價換來的呢。當航空站佈置之初，當局對於脚夫們想不出一個通俗的名詞，若說用 Redcap 罷，似乎太富於火車站的氣味，而失却了航空的意義。於是懸賞徵求適當的名詞，後來在十萬多個應徵者中，獨獨選中了



聯合航空站的圓形巨室

這Skycap一字因爲上面有個「天」字的緣故，而航空公司却是靠「天」吃飯的呢！

自動扶梯把旅客們送上一個圓形巨室。天花板作穹窿狀，一抹蔚藍之色，非常美觀；其建築係用隔絕聲響的材料，報告員從擴音機中所傳出來飛機到達和離開的時間，非常清晰，一些也沒有雜音。四圍牆壁都係不銹鋼料，上面噴着純金。在穹窿式的圓頂之下，拔地三十尺，金壁輝皇，令人目爲之眩。牆壁的上部，有一個鋁質所雕成的巨人和飛鳥之像，象徵航空。各航空線的售票處就沿着牆壁開設，佈置十分考究。

大圓形室的中央，設着一個環形櫃台，這是問訊處。中間一只四面鐘，四圍有高十一尺的翼狀裝飾，玉羽高插，裏面射出光來，極盡變幻的技巧。問訊處人員對於顧客所欲知道的事情，無不竭誠答覆。這班人，事前都曾經過特殊訓練，他們不但對於天空的交通情形，各站各線瞭然胸中，而且並無偏袒，對於七家航空公司一視同仁，究經顧客願坐那一家的飛機，他們倒並不參加意見。

售好票子後，旅客們便到行李過磅處。他的行李早就安放在那裏，等候主人的到來。過磅的設備簡便而正確。櫃

台上有兩個計數擴大鏡，一個給辦事員看，一個給顧客過目，無論行李多少它們的重量可以一目了然。行李磅好之後，由一個高速度的轉運器自動送往裝運站，從此主人直要到目的地後，纔能再和它們見面呢。

這時候如果客人們尚有餘暇的話，儘可坐在沙發上瀏覽書報，或往酒排間略進小食。要是飛機開行的時候已屆，那麽顧客即由售票處一直朝南走，抵達門外時，已見有一輛客車等在門口，行李亦已裝上。旅客們完全上車之後，即由站台上面一個小塔中的交通指揮人發令開車，直奔飛機場而去。這些送客車由特造的六座昇降機，把它們昇上地面，或降至地道中，一視需要而定。每輛客車坐可十一位客人，全部車輛，每小時可載運七十二個顧客。

由飛機場來的客人，也先由航空站方面派車接至站內，不過他們在上述的大圓形室低下一層下車，你從不會與離埠的旅客相遇，這樣就解決了車輛擁擠和交通管理上各種困難的問題了。

投資於聯合航空站的雖爲五家航空公司，而實際上，則加拿大航空線和西北航空線兩公司也附設在內。這巨廈原有六層樓房，除了旅客們售票登車等使用一二層之外，其餘數層即由七家公司分闢爲辦事處。正門屋頂上有一根高八十八尺的旗桿，頂層

紐約市飛機場



還有放光的設備。一到夜間連續放着藍色和琥珀色的電光，每隔十秒鐘相互交換一次。光芒萬道，艷若雲霞，在很遠的所在也能望見。靠愛文義路一面設着酒排間和餐館新聞片電影院的大門，則開四十二條街上。

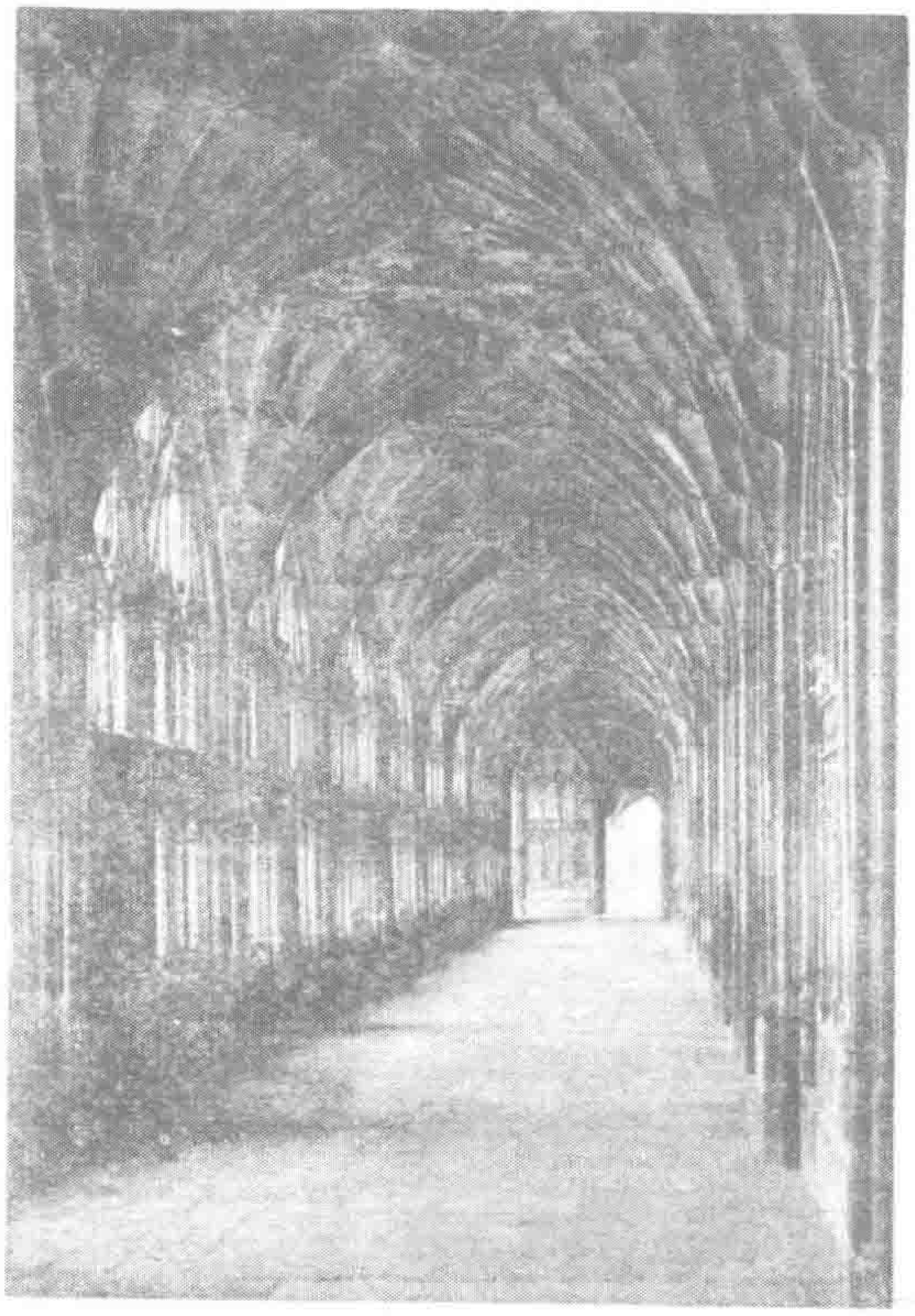
刊登旅行雜誌廣告效力大
刊費廉請向各地分社接洽

四二一—一〇六

歐美采風記（三十三）

沁明女士

出教堂後在大街上隨便逛逛城郭並不怎樣大正中心作十字形，街道還是古羅馬人（Romans）築下的基礎大街也祇有東南西北幾條，一會兒便也走出了熱鬧區三點鐘搭長途汽車去羅斯（Ross），途中經過一段絕美的鄉景大路沿着山谷上下，樹葉繽紛綠茵如繪路旁間或有小溪中浮着羣鴨戲水茅舍垂簷拂車而去，景色十分古雅潔淨；如果在承平的時候，在鄉間務農為業，生活必然是最可艷羨的。四時到羅斯又下雨了，天時黑暗下來，我們又沒帶傘，想找一家茶室坐坐再作打算，不巧適逢星期日，家家飯店都不開門，在街中冒雨亂走一陣。這城很古很小，一切規模還是古羅馬人時代的底子，核心集中在一個極陳舊的小菜場及禮拜堂，但見許多男女穿得齊齊整整的立在街中談心，家家關了門，都在溫暖的室內度禮拜日呢。我們走過一家小旅館見半開着門進去一問，管事的說可以喝些茶，便進去坐在火爐旁還喝杯茶歇歇氣。此時，室內祇有兩位老者靜坐着看報，毫無聲息，我們完全領略了所謂『主日之靜』（Sabbeth Calm）的光景。



這長廊的內景很能表現出哥及克式建築（Gothic Architecture）的雄偉姿態

五時餘到汽車站等候回格羅斯脫的汽車，天雨不能站在露天的地方，借在一家僅可容膝的一爿小烟紙店內坐着等。這小小的店舖，規模雖小，東西到還齊備，與我國的烟紙店相彷。

七時許回旅館，飽餐一頓，吃完時間已不甚早，餐室內並無別人，侍者殷勤招呼，大講其這家客棧的掌故。據他說在天井內，莎氏比亞曾經演過戲，又說每間臥室有一段特殊的歷史。飯後上樓，那裏有一間客廳完全用橡木製的牆壁，我們入內坐了一會，內有四位太太在打紙

四二一一〇九



（上）英國歷史上造成許多不幸史蹟約翰王的故居；（下）烏斯脫大教堂中約翰王的石塚。

牌，另一老婦帶德國種小黃犬一頭，使我想起我留在國內的兩條狗，其中一頭同種。她很和藹的同我們交談，因爲她曾在日本住過多年，談及名勝，她給我們寫下許多蘇格蘭風景著名的地名，開一大單給我們，因爲她是蘇格蘭人。外國老太太們身體比我國的婦女來得强，她們的思想及訓練都比較得自由而傾向於獨立，所以年紀老了儘可以游山玩水，自個兒享受，不像我國的老太太們認爲兒孫繞膝，婢僕成羣才是福氣，終年不出門一步，養成一種老朽落伍的神氣，不但自己失掉了暮年應有的無憂無慮的清福，而且對於世界及晚輩的變化和進展，全然不能明瞭，甚至於發些『世風日下』『人心不古』一類的無謂牢騷。我以爲一個人活到不能吸收新鮮思想的年齡，他的神經大部份已經失去了做人的功用，與世界不發生多少關係了。

十一月二日早晨整備行裝等巴先生來接，修則抽空到附近的猪市場去參觀，因爲昨晚侍者告訴我們說今晨附近的農人都要集合在猪市場做買賣。記得他講到農民的生活很嘆了一口氣，他說農產物太便宜了，一先令可買六十磅蘋菓，鄉下人自己沒有本錢，墊不起運輸的費用，祇有受販貨中人的剝削，要不然運到大城市去，准可以賣得好價錢；現在就如這猪市場是英國西南部猪隻買賣的一個中心，各鄉鎮養猪的農民都將肥大的猪用卡車裝到市場，每家有許多猪圈，等各地來此的

四二—一—一〇

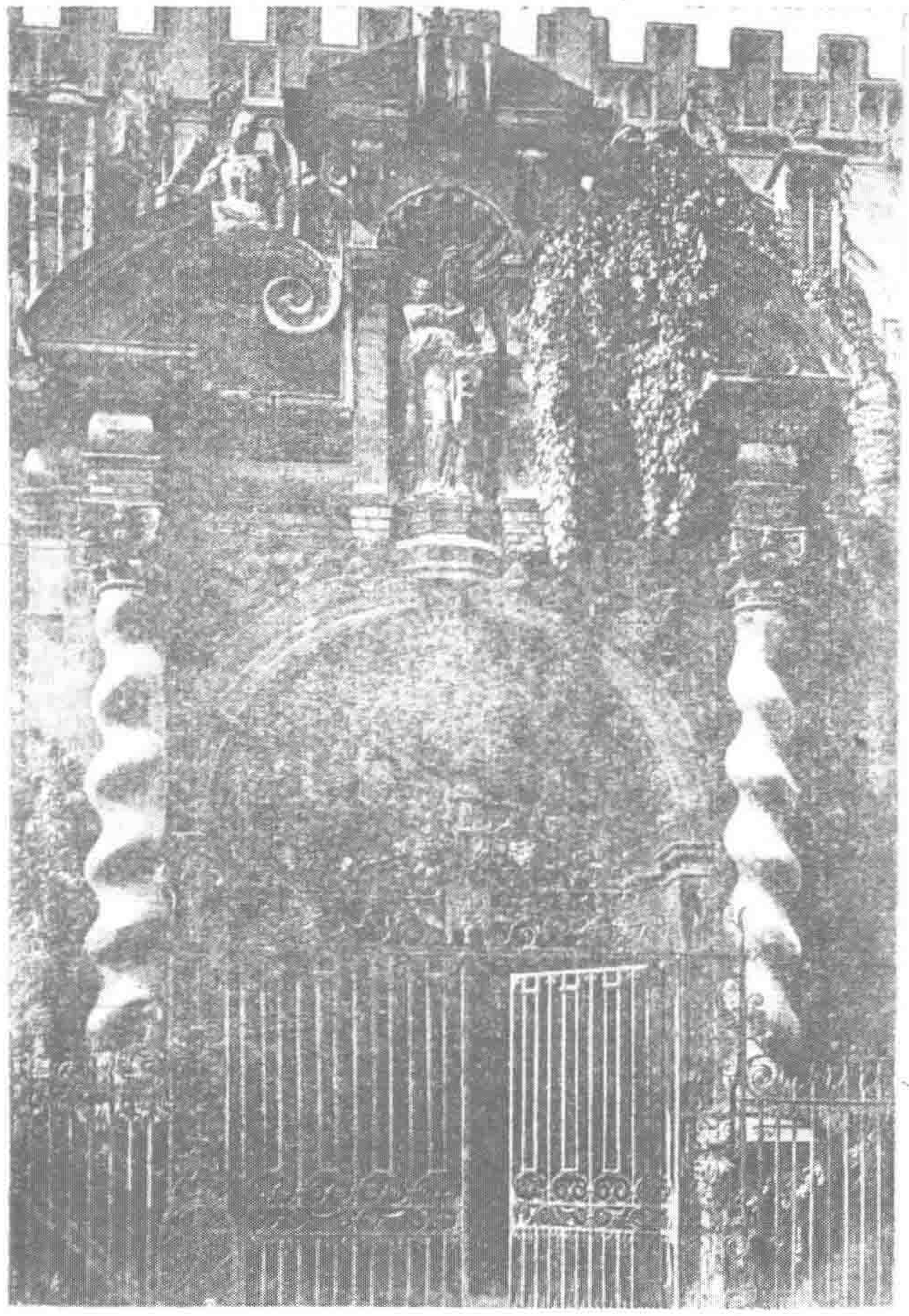
猪商看貨議價，成交後，猪市場要徵收一筆佣金，近來餵猪的飼料漲價，而猪肉的市價則反跌落，並不是猪的需要減少了，却是因為躉售商殺價過甚，農民又不能自己連合起來，組成運銷合作，唯有聽他們宰割。修回來說：市場中很為清潔，並無穢氣，洗刷得很勤，故而垃圾不留，交易的手續也有條不紊，大概因為生意清淡的緣故，許多猪圈都還空着，農民多半穿得乾乾淨淨的。

至親在海外相遇

巴先生來先到賬房間算賬，原來他介紹信內附了錢，囑照一切由他來付，所以賬房間等到我們囑照算賬，早已結清，我們實在不過意，但也無法。巴先生又給我們叫好咖啡早餐，讓我們吃完才出發往牛津去（Oxford）。這一路上風景絕佳，特別是喀克司華爾一帶（Coxwold）一會兒看得見天際高矗着許許多多的尖塔，因為牛津是『尖塔之城』（"City of Spires"）。十二時許抵達這秀麗古雅的文化淵藪，我們的計劃是想直接去找表姊俞女士，巴先生說且先吃了中飯再去，因為我們並不知道她最近的地址。在飯店內巴先生很仔細的替我們打電話探訪兩位俞女士在牛津很受人讚譽，所以一提起差不多無人不知，一會兒果然打聽到了她居處的地名，巴先生送我們到那裏，這是一條極幽靜的住宅街，叩門後來開門的便是大絪姊！我們久未通信，原來大綵姊已到巴黎研究去了，大絪姊什麼時候來英的，我們都沒有知道。在驚喜交集的時候，再三道謝了巴先生，約好晚上再會，因為牛津的東方學會今晚請吳文藻演講，我們都會去的，當然可以碰頭。

俞表姊招呼我們到她的書室，兩下裏都十分高興，把最近的情形互相罄訴了一番。她說我們既然只有半天躭擱，就得快快去看這名聞全球的學校城，馬上帶了我們出發。我這枝禿筆如何能形容牛津！牠在歷史上有上千年的地位，在文化上幾乎代表全英國的靈魂，從這個學府裏陶鑄出來多少偉人名士，智者賢明，牛津的一切，甚至於一木一石，都染上了光榮的痕蹟，使舉世的人推崇為聖地。在這裏任憑皇子皇孫也得要低頭就範，證實了人們最高的成就並不是榮華富貴，却是一由智慧而得到完全解放的靈魂。在牛津，世間祇有學問是最偉大的，各院的教授是神聖不可侵犯的權威，唯獨學術是不鄙俗的，所有的學生，也都存着自尊的心理。

在短短的時間內，要想遍遊牛津著名的地方是不可能的，我們有熟門熟路的引導，帶着我們抄捷徑穿課室，尚且不能將幾處最值得看的地方看完，又何況別人沒有領路的呢？我們先打從聖瑪麗禮拜堂的大門（St. Mary the Virgin Church Porch）（見圖）進去，到牛津最負盛名的鮑德亮圖書館（Bodleian

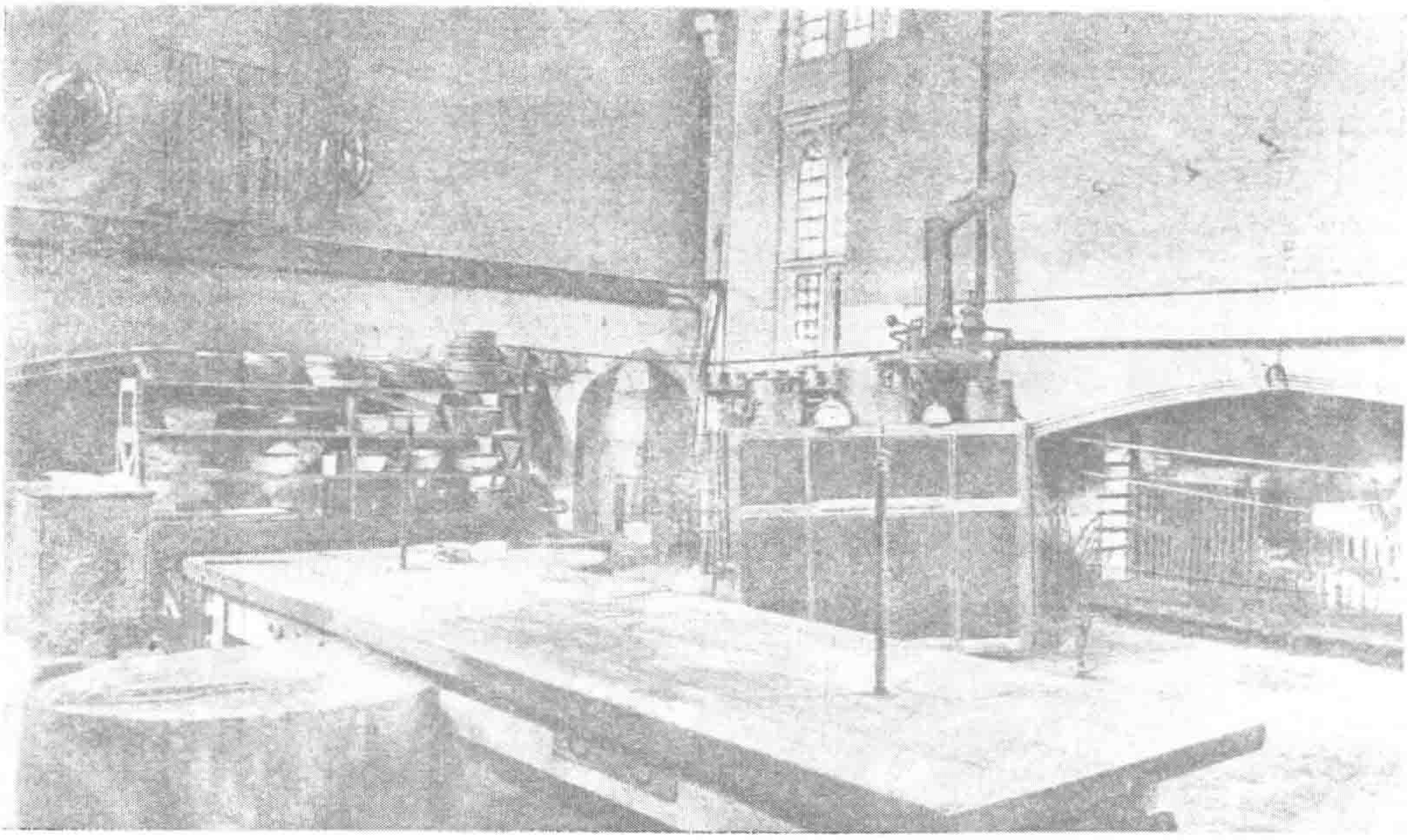


聖瑪麗禮拜堂的大門

Library）這時已將近閉館的時間，管事的初不肯納我們進內參觀，幸經俞表姊解釋我們參觀的誠心，許我們入內稍爲瀏覽一番。進門後但覺烏漆墨黑，登樓時樓板吱軋作聲，木料也因爲年久失修，致漸磨損，一望而知是幾百年前舊建築。樓上陳列着許多書架，上面所擺的書籍，有的既笨且重，用鐵練縴着，一頭吊在書架上用鎖繫住；此外大部份的書籍則用銅皮雕成花色遮蓋着，也用鎖封閉在裏面，據說都是些碩果僅存的孤本，絕對的貴重。但是再看館的建築全部用的是木料，不免生矛盾的感想，因爲任憑防範怎樣森嚴，我以爲火燭危險的可能性總是很大的。地板已多半凸凹不平，天花板及樑木雖用很精細的刻工，雕塑成各種花樣，可是木料俱已十分陳舊，若不是爲保存這古典的所在，我以爲這許多寶貴的冊籍應當都放在鋼骨水泥防火防盜的保險櫃裏面。我們信手取了一兩本出來翻閱，裏面的字體和現代的英文文字全然不同，有幾本是用墨筆描寫的，在我想這類書籍恐怕也沒有多少參考的價值，不過牠們代表文化演進過程中的一部份連鎖，却也是不可少的考據資料罷了。

牛津共有二十七個學院：（一）聖靈（All Souls）成立於1437；（二）耶穌（Jesus, 1571）；（三）林肯（Lincoln, 1427）；（四）聖約翰（St. John's, 1555）；（五）潘勃魯克（Pembroke, 1624）；（六）烏斯脫（Worcester, 1714）；（七）歐裏愛（Oriel, 1326）；（八）新院（New College, 1386）；（九）華達姆（Wadham, 1613）；（十）赫特福（Hertford, 1284）；（十一）三位一體（Trinity, 1554）；（十二）凱勃爾（Keble, 1870）；（十三）末頓（Merton, 1264）；（十四）本院（University, 872）；（十五）皇后（Queens, 1340）；（十六）裴利沃（Balliol, 1263）；（十七）愛克塞特（Exeter, 1314）；（十八）麥達倫（Magdalen, 1458）；（十九）基督人道（Corpus Christi, 1516）；（廿）勃拉神努斯（Brasenose, 1509）；（廿一）基督教堂（Christ Church, 1546）；（廿二）曼斯斐（Mansfield, 1866）；（廿三）聖胡美（St. Hughs, 1886）；（廿四）賽麥維爾（Somerville, 1879）；（廿五）聖艾迪門（St. Edmud Hall）；（廿六）聖希律達（St. Hilda Hall, 1893）；（廿七）牛津城（City of Oxford, 912）；每個學院自成一單位，各有自己的校徽，校色，但總合起來統稱爲牛津。

四二一一二



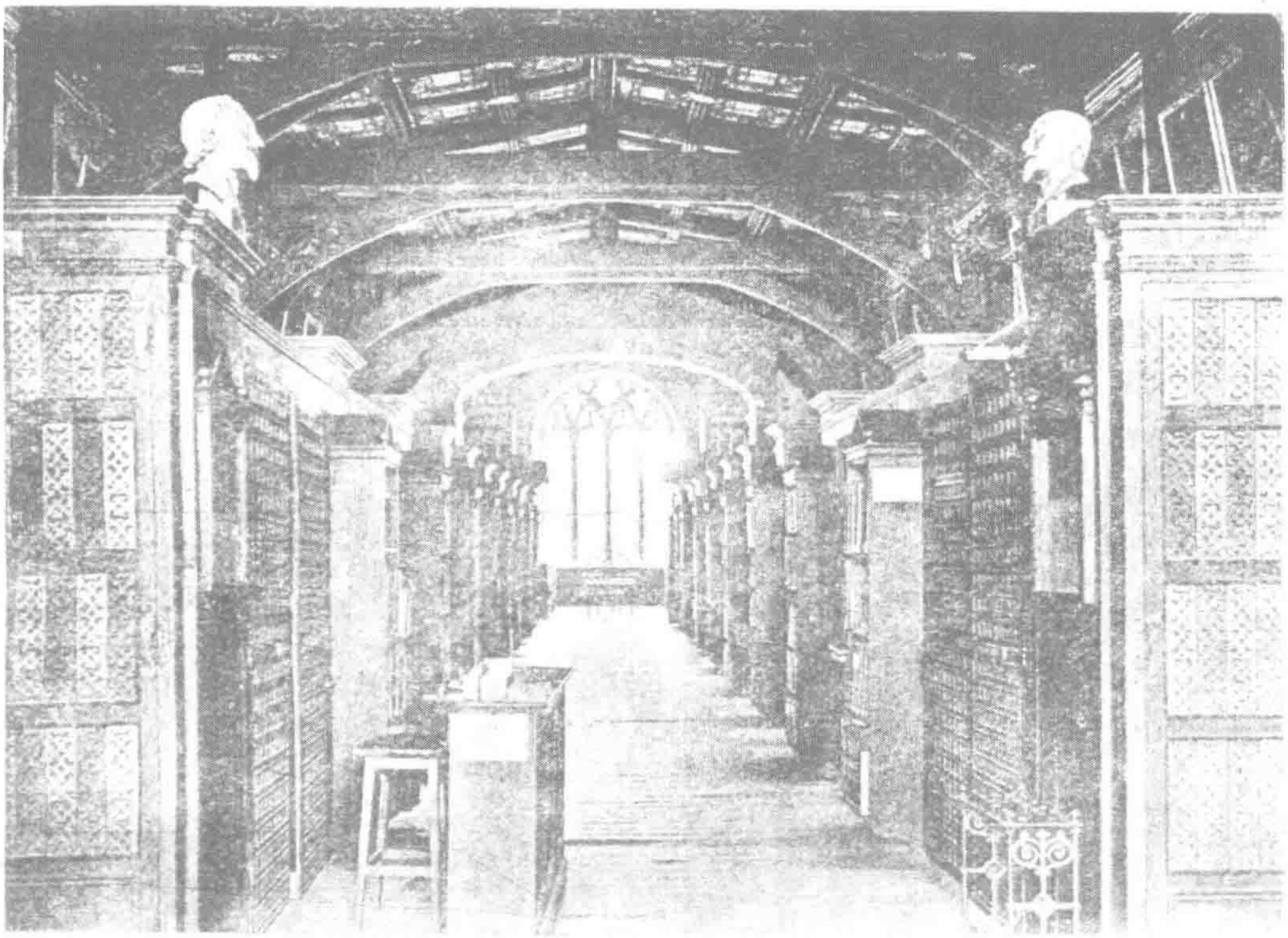
每個學院有自己的高大食堂，裏面牆壁上掛滿了最有功績院長和教授的巨幅油畫像和各種徽章(crest)，最裏一端高起的台上，放着一張長桌，稱為“The High Table”，是學監(masters)和教員坐的，下面許多長桌是學生們坐的，進膳時都穿着道袍，帶着方帽，空氣是很整齊嚴肅的。

出了鮑德亮圖書館，去看拉德克里夫演講廳（Radcliff Theater）這是一座圓形的大堂，全世界學術最榮譽的學位便在這裏面頒給，受授時的儀典分外隆重，英國母后瑪麗及今皇愛德華接受牛津的學位，都親自駕臨舉行，可惜內部正在修飾，未能進內，祇得看看外形，便折到大學博物館、麥達倫學院的圖書館、聖靈學院的禮拜堂及基督敎堂學院的鐘塔（Tom Tower）幾處去參觀，最後看基督敎堂學院的大廚房，這廚房內一柱，粗可兩圍的大釘板有小房間似的烘爐，自一五二五年建造以來，曾經烹飪過上千人的盛讌，其規模之宏大可以想見。

其他可以參觀的地方，還有不少，可惜我們時間太倉促，竟不能一一的去仔細瀏覽，將來遇有機會時，定當在這裏住上幾個星期，慢慢的欣賞一下。

四點半鐘兪表姊陪我們到牛津最熱鬧的卡弟那茶室喝茶，那裏面擠滿了牛津的『人物』，來來往往的人和兪女士招呼的，實在不少，證明她在那裏人緣很好。茶畢回到她家裏細談家常，這是在海外難得遇到的樂事，憶舊話新，倍加親切。七時許，到館子吃晚飯後，便去聽吳博士的演講，到會有許多中國同學和關心中國文化事業的外國朋人。九時許巴先生送我們到火車站，即與兪表姊約了後會而別。

四二一一一三



鮑德亮圖書館最舊的一部份名叫兇佛萊區書館（Duke Humphrey's Library）建於十五世紀，至一五五〇年遭搶劫，經鮑德列爵士（Sir Thomas Bodley）費了許多精力和時間，逐漸收集，直到一六〇二年纔恢復原來的狀況，重新甕立。

四二—一一—四

回到寓所已將午夜，發現鋼琴上的琴書全是泥印水漬，原來兩天下雨，房頂都漏了，我最寶貴用過的琴譜，因爲裏面的一點一劃，都是由先生處得來的，沒法子換新的，十分心痛了一會才睡着！

無奇不有的空航貨運

沛甘

若干年前，西藏一隻熊貓，用飛機載往美國聖魯伊思動物園，這件事當時頗爲哄動，目爲飛機中的一位「怪」搭客。最近歐洲大戰，殺人如麻，救傷治創方面，需用大量的血漿。爲迅速起見，現已利用飛剪號飛船，由美將血漿運往英國，預備給兵士應用。此外，美國米西西貝曾有一隻獲得錦標的蜂后，偕同王蜂十隻，由飛機運往烏拉圭。一九三六年冬季，忽然有七百隻燕子飛到奧地利。當局就把它們送上飛機，運至威尼斯放生。澳洲有幾處地方的食牛，常由飛機從空中運往西德尼菜場出售，其中最大的飛機，每次可裝載三十頭牛。至於花草，植物，菓品等，利用航空運輸，以保持其新鮮的，那是更數見不鮮的了。

世界偵探名著 蒙面人(四)

秦瘦鷗譯

(四) 司機人惠克斯

琪尼絲離去之後,馬福特醫生便走向手術室的一隅去,打開了藥櫥着手配合起今天早上他所開下的許多方劑來。這是他每天下午的例行工作,但他大部份的時間,還是用在那所小醫院裏的。

他把那些玻璃瓶擻弄了一會,立刻就感到厭倦了,便退回到他的寫字檯邊去坐着。他的寫字檯上,是堆滿了許多的信件,都得等他自己去料理。其中有些是那個醫院的帳單,它們告訴他虧空是一天一天的大了,這個地方簡直是在那裏吃鈔票天天總有新的東西要添,或是舊的東西要修理,不化錢的日子,實在很少。還有幾張是伊斯德蓬那邊的療養院所寄來的報告,報告裏面正住着船塢區的十幾個苦孩子在休養所以報告上也沒有什麽值得注意的事,但也不致使他覺得消極。實際上,馬福特醫生對於這些事業是永遠不會消極的,他不惜爲着它們耗費自己的時間和精力。

話雖然這樣說,但馬福特醫生要維持他這些事業,錢當然也是不能少的,所以他差不多天天在那裏盼望人家匯錢下來;盎特華那邊有位先生,是常常資助他的,伯明罕也有一個富人,不時可以捐一些錢給他。——他突然推開了那些信件,取出錶來看了一看,便從左邊的一個小門裏走了出去。

門外是一片很寬大的庭院,靠東邊搭着一所車棚,那是惠克斯停放他的出差汽車的所在,每個禮拜,祗付很少的一些租錢給馬福特醫生。

當倫敦市上盛行亨斯美雙馬車的時候,老惠克斯已經是一個很出名的車夫了。他的馬匹和華貴的車輛也就一直停放在船塢區,因爲這裏是他出生的所在,同時他也不希望在他這一生中,再要遷到別處去了。當他已到中年的時候,汽車頓時盛行起來了,他倒並不以爲這是一種立刻就要消滅的把戲,因此他就毅然放棄了他的馬車,首先走進一家汽車學堂去,學會了踏克拉子和吃排調排的一套本領。雖然他在三十年前已因踝骨的受傷而成了一個跛子,但這件事並沒有妨礙他經過了一次尋常的考試,一張開車照會終於給他領到了。

老惠克斯生平還有一個習慣,就是歡喜熬夜,從幾十年前他駕駛一輛馬車的時候起,每晚三四點鐘,他的車子照例總是逗留在辟卡狄萊一帶,等候那些時髦人物從夜總會裏走出來,讓他把

他們送回到幾十里路以外的靠近鄉村的家裏去。及至他改開汽車以後，還是繼續保守着這種夜生活。他很少說話，也從不和其他的車夫結交，老是靜悄悄地做着他的賣買。遠近的人沒有一個不知道他是誠實得像一塊石頭一樣的。有一次，一位奧國來的公爵雇了他的汽車，偶然因爲和一個女友發生爭執的緣故，忽促間把一百萬克隆納（前奧國之幣制）的鈔票遺忘在車廂裏，但老惠克斯一瞧見便來不及的追上去，送還給他。幾十年來粗心的乘客遺忘在他車廂裏的金錢和物品，眞不知有幾千鎊了，可是他從來不留下過一個錢，因此在警察局裏，他有着一行最好的紀錄，那就是：「可靠，誠實，從未觸犯警律。」

有的晚上，你可以在攝政王街上見到他開着他的車子，在等候主顧。長而曲蜷的白髮，一直垂到衣領上，菱角式的白鬚很威武地翹起着，臉色雖然很紅潤，但已掩不過他的憔悴了。他所索取的車價總是很公平地按照着路程計算的，從不多要。在這茫茫人海中，祇有一個人是他所崇敬的。儘管他已是一個七十多歲的老人了，但膂力還是很强，一拳打出來，依舊可以使你幾天不會忘記咧！

馬福特醫生打開了一扇門，只幾步便走進了加洛司巷。這條又狹又汚穢的短巷裏，是充滿着雙足赤裸，整天篷首垢面的小孩子。馬福特醫生在裏面走過，也從來沒有人向他招呼一下。站在那些低矮的門框下和破舊的樓窗裏的，全是些衣衫襤褸的男女，他們看見馬福特醫生走過，都像不看見一樣。在他們的眼光裏，這位大醫生已經也和這短巷裏的灰色的磚牆，同樣是一種不足希罕的東西了。而且實際上，馬福特的居處，和他們所住的這一條比豬圈還不如的小巷，統共只是隔開了一堵磚牆而已，所以他差不多也算是這裏的土著了；他可以有權在加洛司巷裏隨便出入，而且不致遭受任何人的注意和議論。

加洛司巷最末的一幢屋子是九號，雖然面積要比其他的屋子都小一些，但收拾得却非常潔淨；樓上樓下的玻璃窗，都揩拭得很光亮，只是樓下的窗上，還有一條很厚的棉布窗簾掛着，人從外面走過，再也瞧不見裏面的情形。

馬福特醫生走到了九號屋子的門口，便舉起手來，輕輕在門上叩了三下，歇了兩三秒鐘，又繼續叩了一下；這是他和那個老惠克斯約定的記號。因爲這裏的野孩子太多了，常常會跑到惠克斯的門外來叩門，待他下來開門時，他們却早已溜走了；同時還有許多可厭的人物，也是老惠克斯所不願意接見的；所以馬福特醫生必須和他這樣約定，使他一聽見便知道是自己。其實老惠克斯的記憶力始終還是很强的，他知道那個送牛奶的人什麼時候來，那個送麵包的人什麼時候來，可以一些不纏誤。白天裏別人去敲門，

是絕對不會聽到回音的。

馬福特叩完了第四下之後，隔不到兩三分鐘，便聽見裏面那一條不鋪地氈的扶梯上有個笨重的脚聲在響動了。

「請進來吧，大醫生！」惠克斯的聲音總是很洪亮而且很誠懇的；說話的時候往往像別人唱歌一樣。雖然他的年紀已經很大了，然而他的聲音還是不見減低。「不要吵！我想我的房客大概還睡熟在那裏呢！」他砰的一聲關上了門，一面嘴裏這樣說。

「你這樣乒乒乓乓的關門，再像相罵一樣的說話，假使這個人再不醒過來的話，眞是個睡仙了！」馬福特微笑着說。

老惠克斯一路引着馬福特走上樓去，一路不停的狂笑；他推開了自己那間屋子的門，讓馬福特先走進去。

「你好嗎？」

「好啊！還不是像一頭跳蚤一樣嗎？就是那一些小毛病太討厭，這個我也不用再提了！此外都好，大醫生，謝謝你，請坐下去吧！啊！那柄椅子在那裏啊？噢！在這裏了！大醫生，我眞不知道怎樣感激你才好，要是船塢區的人知道你是幫了我多少忙的話，他們——」

「算了！算了！」馬福特醫生很溫和地說，「現在讓我先來給你看看吧！」

說着，他便捧住了老惠克斯的腦袋，讓他把臉對着陽光，仔細替他診察了一會。

「你的情形是不見好，也不見壞；或者可以說略略好了一些。待我再來驗驗你的心臟看。」

「我的心嗎？」老惠克斯好像很輕蔑地說：「告訴你，我的心比獅子的心還要強壯咧！這裏最近搬來了一家愛爾蘭人，有一天，那個女的問我來借鍋子。好好的一份人家，怎麽會自己沒有鍋子，而要向別人借用呢？我當然忍不住便教訓了她幾句，正在這時候，那個男的走來了，——他在這裏是一個新脚色，整天歡喜吹牛，——但在他沒有來得及動手之前，我便摑了他一下，正好摑在下顎上，他就立刻昏過去了。」

「你實在是不應該這樣做的，惠克斯，這種舉動眞是太愚蠢了！我後來曾經聽見我的病人說起過。」

這個老車夫便歡天喜地的笑起來了。

「根本我是不必自己動手的。」他顯着很得意的神氣說，「祗要我說一句話，這裏那些年輕人便立刻會把他斷送了！我相信就是我的房客也會給我這樣做，不過我當然是不願意特地把他叫醒起來的。」

「今天你的房客可在家嗎？」

老惠克斯搖着他的白頭。

「天知道！除掉很少的幾次以外，我從來不曾看見他進來過或是出去過。像這樣安靜的人眞找不到第二個！也許他是一個才悔悟過來的人吧？大醫生，我可以給你打賭，我是知道誰使他悔悟的！你做夢也不會想到——」他特別放低了聲音說：「——他是轟轟烈烈地鬧過一番大禍。——」

「現在他是全靠你給他包瞞了！」馬福特說。

他站起身，正想走出門去，老惠克斯却又把他叫住了。

「大醫生，我要告訴你一件事。今天我已把一張遺囑寫好了。——其實也算不得是什麼遺囑，我只是把我打算怎樣支配我自己的錢的方法寫了下來。」

「你有很多的錢嗎，惠克斯？」馬福特醫生似乎是打趣一樣的問。

「比你所想的多一些。」這個老車夫用着極鄭重的語氣說，「眞要多許多咧！你要知道，我現在所做的事，根本就不爲錢；這是爲了要給自己掙氣！」

向來認識惠克斯的人，都知道他是很難得說話的，也不大肯把眞話告訴人家；馬福特醫生是極例外的一個。他時常想惠克斯在家裏時候那麼的歡喜說話，必然是他在汽車裏靜坐了十數小時以後的反應。眞的，這個老傢伙足足有五十年，每晚靜坐在司機人的座位上，從不輕易說一句話。究竟是爲了什麼緣故呢？他有一次曾經自己揭破過，但理由却非常可笑，即使不大容易被引逗得笑起來的馬福特醫生，也不禁爲之大笑。據說有一個晚上，就爲他多說了幾句話，以致給一個戶頭——他總是歡喜稱他的乘客爲戶頭——混給了他一個半鎊的僞幣。從此他便再也不敢忘記這個教訓了。

馬福特醫生時常歡喜到這個老車夫家裏來和他閒談，讓惠克斯告訴他許多古人的軼事，那是祇有七八十歲的老人才知道的。

當馬福特跨出房去的時候，惠克斯又對他談起他的怪僻的房客來了。

「這裏的聲音委實太嘈雜了！」他把百葉窗和窗簾一起放下來，「倒的確可以靜得多咧！」「可是對於我，却什麼也不問。世界上沒有一種聲音可以把我鬧醒的。有時候，我也覺得這個傢伙太靜默了，應該再活潑一些。——」

「而且不時上樓來和你談談，是不是？」馬福特很隨便地和他打趣着。

老惠克斯幾乎着惱得發抖了。

「不是這個意思！我何嘗想跟什麼人談天啊！尤其是這種陌

生人。你要知道，對於你，實在因爲你待我太好了，所以我才高興和你這樣閒談。這句話也並不是說沒有你的幫助，我就要餓死，因爲我是永遠不會餓死的；可是你要是不幫助我的話，有一種東西我就要失去了，這我是寧死不願失去的！」

他親自開了門，站在石階上，望着馬福特醫生的後影，直到他走得不見了，還不就退進去。加洛司巷裏的那些頑皮的小孩子們，却沒有一個敢溜過來纏擾他的，他們所慣弄的種種惡作劇，從不施到老惠克斯頭上來。一個獨自在街上巡邏的警察，有時候倒不免還要受到他們的侮弄，祇有老惠克斯和馬福特醫生是兩個獨有的例外的人。他們怕老惠克斯，是爲了他的可驚的膂力，至於那位大醫生呢？那是更叫你害怕的。你總不能不生病啊！如果你曾經得罪過他的話，他會把什麼東西放進你的藥水裏去，誰知道呢？還有，有時候他還要用刀，一陣麻醉藥把你迷昏了！使你乖乖地躺在他的面前，他愛把你怎樣，就可以把你怎樣，你有什麼辦法呢？加洛司巷裏的人，儘管什麼都不怕，但性命總不能不要啊！

防空洞寫趣

陳樹人

也知賦得寒儒分，身外應無一物長，
倒海排山人避刼，獨攜詩畫稿盈箱。

張之洞的生產建設

青石

旅行於中國古蹟名勝，多於新興建設，以致各種紀述，難免在撫今追昔的空間中寫作，予意似應多擇新精神之建設，介紹讀者，或以觀察舊有建設事業而供改進之助，此點於近三年來，尤感迫切，讀旅行雜誌知編者亦正致力於此，至可慰也。戰後在武漢未淪陷前，予嘗在該處勾留一年，遍往視察各生產建設工廠，殊感新興事業，未能計其遠大，僅百年來張之洞所捌設之絲蔴布呢各局半存半廢，絲局勉强開一部分之工，紗布局經整頓後，規模最整齊，自左門入見收蹴之棉花，依次巡視，由棉而紗，由紗而布，及至右門，已布疋盈目，中間各部工作聯繫，一目瞭然，所惜百年前之機器，今已感陳舊，所產之布，未能精細，然已足澤被兩湖矣。毡呢廠瀕於半燬，而檢點機件，一部已移借被服廠，所存者已不能開工，蔴局則亦開一部分工，據故老言，四廠及漢陽兵工廠全部開工時，武漢工人無一廢者，足見當年建設，猶令人懷念不置。今經戰燹，各廠機件，流徙內地，必須大事補充，始能繼續生產，所冀革故鼎新，生產建設，經此鍛鍊，光芒萬丈，亦民族前途之一幸事也。

四二一一二

中央信託局

資本一千五百萬元

公積及準備一千零一十九萬一千七百二十五元

業務基金三千萬元

地址　重慶第一模範市場十七號

電話　一一　三九一　三一三

電報　五　六　六　五

全國各大城市均有分局或辦事處

經營信託業務

承收節約建國儲金

發行節約建國儲蓄券

辦理抽籤給彩還本付息之儲蓄業務

承保產物險人身險及海上內地運輸兵險陸地

辦理出口業務

香港通訊處　地址　匯豐銀行一百十二號　電話　三·一二七三

長篇小說

負販列傳（下集）

張恨水

第二章　重相見

這晚上，楊大個子帶了三分酒意，撞撞跌跌走回家去。楊大嫂子在鄰居家裏收生，正不曾理會得門依然反鎖着。便站在屋簷下大叫道：喂！怎麽把門反鎖了？依着我的性子，我一脚把這大門給它踢倒了。他口裏說着，當眞伸出脚來，將門咚咚踢了兩下。隔壁劉家外婆，搶了出來，叫道：呔！楊大個子，你又喝醉了？大毛二毛睡在我這裏，鑰匙也在我這裏。你拿去開了門，悄悄的睡覺，不要發酒瘋。楊大個子走過去，在門外接了鑰匙，便回家來開門。這晚沒有月亮，暗中摸索了鎖眼，將鑰匙向裏面亂攪。鎖簧開得吱嘎作響，只是通不開。自己發了急，兩手用力將門一推，身子更向前一栽，那門哄咚一聲響着，人和門板，同時倒向屋裏來。這一跌，腦子發暈，半晌爬不起來。屋子裏沒有點燈，便閉着眼，養一養神。這一養神之後，人益發昏沉了過去，就不知道醒了。等到自己覺悟過來時，屁股上已讓人踢了兩脚。睜眼看時，見桌上點着煤油燈，自己女人將手指着道：你看，你還像個人嗎？生兒養女幾十歲的人，直挺挺的醉死在地上。楊大個子覺得脊梁上冰涼，兩隻手臂膀還涼得有些發痠。坐在門板上，揉着眼睛笑道：你以爲我喝醉了，就睡在地上嗎？我恨極了你了，孩子放在人家家裏，大門是反鎖了；爲了和人家收生，自己家裏人全不要了。楊大嫂子道：你不要瞎扯臊了。我不要家裏人，你就該直挺挺躺在地上嗎？這門壞了，今天晚上敞門睡着覺，連被窩兒都要給人捲了去。你得好好的給我看門，說着，掉轉身去，自走到裏面屋子裏去。大楊個子緩緩的站了起來，低頭看看身上的衣褲，黑泥沾染了大半邊。不覺搖了兩搖頭，自言自語的道：我也只喝了四五兩酒，怎麽就這樣糊塗。那個李牛兒把不要本錢的酒請客，也不知道打了多少酒我喝，總有半把斤吧？要不然，我不會醉。楊大嫂低了聲音在裏面屋子喝道：你看，你不打自招。我不管，你要是不看門，你進了房，我將馬桶刷子打你。楊大個子呆站在外面屋子裏，見兩扇門上的木轉扭，都跌斷了，已是無法按上。走出門來，向天上張望了一下，見東邊天脚在沒有月亮的情形下，却是一抹清光，頭頂上三四粒星點，都有酒杯口那般大，遠遠的聽到兩三聲鷄叫，糊裏糊塗的，竟是在這地面上度過一個長夜了。口裏也正渴得很，便在缸灶裏塞上兩把火，燒了大半鍋水，洗着臉，喝了兩碗開水，已經看得門外的柳樹枝，在半空裏十分清楚。天色是大致明亮，在屋簷下清理着菜夾筐子，將扁担挑在肩上，然後回轉頭來向屋子裏叫道；我可上市去

了，大門交給你，丟了東西，再不能怪我，我和你守了一夜的大門了。

他說着，挑了担子自去。這天販得幾樣新鮮菜生意還算不壞。一點鐘左右籮担空了，正要回家，釘頭遇到洪麻皮，肩膀上抗了一綑舖蓋捲，手裏提了一隻小網籃，便咦了一聲，攔着他道：那裏去？洪麻皮歎了口氣道：還不是為了自己弟兄的事。我東家說，早一程子，你們都在他茶館子裏開會，我丟了生意和你們一處混着，誤了他的生意事小，得罪了那些帽子歪戴的人事大，唧哩咕嚕很是說了我兩頓。我想他開的是茶館，那裏會怕人在他茶館子裏議事講盤子，茶館一天三堂賣茶，那一堂又少得了人家議事講盤子。他躭心的是我這個跑堂的，跟了你們一處，連累了他老板。外面混事的朋友，大家知趣些，不要去讓人家為難，我今天一早就向老板辭了生意。因為新來的伙計早上忙不開。有道是山不轉路轉，我還和老板賣了一個早堂。現在早堂完了，我抗了被窩兒下鄉去。楊大個子皺了眉道：這是那裏說起，眞沒想到會連累了你。你這樣說走就走，身上未必有什麼錢吧？洪麻皮道：有十來塊錢帳在外面，一時收不起來。好在借債的人，都是要好朋友，遲早也少不了。我這筆帳，不收起來也沒關係。現在身上還有三五塊錢，盤纏足夠了。楊大個子道：那怎麼行？你整年不回家，回家倒是空着兩手也怪難為情的。和我一路走，大家朋友湊兩個錢讓你走。洪麻皮道：那不必，我也正是怕朋友下市了，會在茶館裏遇到我。現在又走回茶館裏去，老板倒會疑心我是一個丟不開的回頭貨。楊大個子道：也不一定就到你那茶館裏去呀。我還沒有吃飯，我們到街頭上小飯舖子裏去坐一會，也許可以在那裏遇到兩個朋友。洪麻皮道：下鄉也就只有兩個叔叔嬸娘，我的境遇，他們也知道，不帶什麼去，也沒關係。楊大個子道：人人是臉，樹樹是皮，弄到赤手空拳回家，什麼意思？我們是好朋友，就不能看着你丟這個面子。何況你這回歇生意，也正是為了朋友呢？說着這話，就把他肩上的舖蓋捲兒扯下來，塞在夾籃裏，把提籃也接過來，放在另一頭。他挑着担子在前面走，因道：你今天回家不早，明年這時候回家也不遲，隨時可以回家的人，你忙着些什麼。洪麻皮雖是不願意，覺得也不必故意去執拗，跟着楊大個子走了一陣。因笑道：你放着家裏現成的飯不吃，要花錢到小飯店裏去吃。楊大個子笑道：昨晚上喝醉了，鬧了一晚上的笑話。我家那口子在半夜裏就指着我臉上罵，我嚇得只好躲開他。現在我不忙回去，等他來找我，我纔回去，可以省了許多麻煩。洪麻皮笑道：啊喲！你們那位楊大嫂子。楊大個子回轉頭來向他笑道：大街上，你不要叫。你不要看他那股子男人脾氣。其實她對我在外面交朋友，無論費多大力，花多少錢，她向來不過問，或者還要幫幫忙。說着已到了小飯店門口。楊大個子把夾籮放在屋簷下，走進店裏去，看到櫃台上鐵紗罩子裏，一

四二一一一二四

並排放了四隻菜盤子裏面，都滿滿的堆了葷素菜肴。其中一盤子是紅燒鯽魚，一盤子是豆腐乾釘子炒肉。那油炸着焦黃的魚上面，分佈了一些青的蒜葉，紅的辣椒絲，便可以想到其味不壞。那豆腐乾釘子，也是配着這兩項紅綠的，於是走進去坐在棹子邊，兩手互相搓了一下，笑道：麻皮我們弄四兩酒喝喝好嗎？洪麻皮坐在旁邊，笑道：我已經吃過了飯，可以陪你坐坐，不過吃酒這一層，我倒是勸你不必，除非是你今天下午不打算回家。楊大個子將手搔搔頭髮，笑道：其實我就喝二兩酒，只要不醉，她也不干涉我。你不喝，我也就不喝了。我得在這裏等着人來，和你想點法子。說着話，館店裏伙計和他送着菜飯來，笑道：楊老板向來少在我們這飯攤子上吃飯，倒是童老五常上我們這裏來。楊大個子道：他那個老娘，常常三災兩病的，他回去趕不上飯，就不再累他老娘重來，就在外面吃了回去。我呢，兩餐趕不上，我就要我女人補做兩餐，三餐趕不上，就要我女人補做三餐。雖然少花錢，究竟是要比在家裏另花一筆錢，所以我少上這裏來。伙計給他送了兩盤冷菜，盛了大堆碗飯，放到棹上，因笑問道：今天怎麼又光顧到我們這裏來了呢？楊大個子道：你們這裏是三關口，下市的人，少不得都要打從你這門口經過，我要知會兩個人說句話，所以就順便在你這裏、吃飯。難為你和我留一點神，你看到我同伙的人，把他叫了進來。那伙計對於在這附近菜市上賣菜的小販子，到也十認六七，楊大個子這樣說了，他果然不住的向門外張望着，不到五分鐘，他高聲叫道：何老板請進來，有人在這裏等着你呢。隨了這話，是何厚德進來了。他今天不是往常那種情形了，首先是沒有打赤脚，穿了黑線襪子和禮服呢鞋子。其次是他身上已經換了一件線呢布夾袍子。頭髮也不是毛栗蓬一樣的了，修理得短短的，露着一個圓和尙頭。為了臉上已經把毫毛和鬍樁子修理得乾淨，嘴唇上那兩撇小八字鬍，也就格外順溜清楚。不過這兩隻手，突然換了改穿長衣，好像是有些不得勁。却是手指頭相挽，放在背後。他在路上經過，聽到這小飯館子裏有人叫喚，未曾加以考慮，就走了進來。這時猛可的看到楊大個子和洪麻皮在這裏，正是兩位寃家。待要扭轉身子走去，那是不同調的樣子放在面子上，格外與人難堪，便忍下了胸頭那腔怒火，抱着拳頭向楊大個子拱了兩拱手，笑道：原來是楊老板在這裏叫我，好極好極，我來會東。楊大個子看到了他，就透看眼角裏要向外冒火。不過他是笑嘻嘻的走進來為禮的，倒不好意思給他一個冷臉子，便站起來向他勾了一勾頭，笑道：何老板現在發了財了，還認得我們？何厚德走近前來，笑道：那什麼話呢？多年多月的老朋友，會生疏了。啊！這位是洪伙計。你背着臉，我還沒有看出來是誰呢？他說着話，坐在棹子下方，掉轉身來，望了洪麻皮只管笑。洪麻皮道：何老板為什麼望了我們笑

嘻嘻地，覺得我們這倒霉蛋的樣子，很是可笑吧？何厚德笑道老弟：台，你何必挖苦我？雖說我現在弄了兩個活錢用，我還不是我何厚德。我剛才笑，是因為我想起來了，在你那櫃上，還差着幾碗茶錢。我終日胡忙一陣，把這事總是忘了，今天遇到你，我才想起來。這錢請你帶去，過了身，我又忘記了。說着就伸手到袋裏去掏錢。洪麻皮笑道：這不干我的事了。你不看到那夾籃裏放了我的舖蓋捲，我已經歇了生意了。何老板現在是有辦法的人了，提拔提拔我們窮光蛋好嗎？何厚德道：我倒問你一句正經話。你在三義軒茶館子裏，人眼很熟，老板為什麼歇了你的生意？楊大個子怕洪麻皮隨口說出原因來，便接嘴道：端人家的飯碗，那有什麼憑準呢，人家什麼時候不願意，什麼時候就給你歇工。說着，也笑嘻嘻地道：何老板現在有了闊人的路子了，給他找個吃飯的地方吧。何厚德在身上取出一盒紙烟與火柴來，敬洪麻皮一根，自吸一根。他噴了一口烟，大二個兩個指頭夾了烟捲，伸到棹子沿邊，將中指頭彈着烟灰，作出一番頗有所謂的沉吟樣子，向洪麻皮問道：你這話是眞，還是隨意說着玩的。楊大個子將筷子撥了碗裏的飯粒，把碗口朝了何厚德，因道：這個玩意，今天他就要鬧點兒飢荒，怎麼會是鬧着玩呢？何厚德道：那末，請洪伙計不要見外，認我老何還是個朋友，我今天準去想法子。什麼事情，我現在不敢說定，反正比在茶館子裏跑堂好些。明天在那裏等我的回信：洪麻皮和他開兩句玩笑，不想他倒眞個幫起忙來。憑着他為人，朋友裏面，那個也不正眼看上他一下，豈能眞要他找飯碗。可是話又是自己說出來的，倒不好全盤推翻，對了他只是微微的笑着。何厚德手摸了新修理的八字鬍，正色道：我今天滴酒未嘗，決不是說笑話。楊大個子道：那更好了。何老板若是肯勞步的話，明天給我一個回信。何厚德伸起手來搔着頭皮，苦笑了一笑。因道：據說呢，我們好朋友，過去有點兒小疙疸，一說一了，過去也就過去了。不過你們年紀輕的人，火氣總是旺的，我不敢說你們能把過去的事，丟得乾乾淨淨。我們隨便約個茶館子裏會面，好不好？楊大個子聽他那話倒很有幾分誠意，便笑道：何老板是福至心靈，於今發了財，也肯和窮朋友幫忙了。若是你肯喝我們一碗茶的話，我們在四海軒見面罷。何厚德伸手搔了幾搔頭髮，微笑道：啊！那裏熟人多得很吧？洪麻皮笑道：熟人多得很，大家見見面，要什麼緊？何厚德臉上現了躊躇的樣子，人已站了起來，他笑道：這沒有什麼難辦，我明天到菜市上來找你們。反正在菜市上總可以會到這些朋友的。說着，在身上掏出一張五元鈔票，交給小飯館子裏伙計，笑道：算我會東了。楊大個子待要起身來攔阻時，伙計已是把錢接過去了。洪麻皮笑道：我不知道何老板會搶了來會東。我若早知如此，我也夾在裏面吃兩碗好白米飯。何厚德笑道：這點兒東我還担任得起。你

再用就是說了，又向伙計道：錢存在櫃上，下午我再來結帳。於是又向洪楊兩人拱了兩拱手，笑道：我還有點兒事，失陪失陪。說完，他仰起下巴頦子走了出去。洪麻皮笑道：你看這酒鬼這一股子風頭，那還了得？楊大個子笑道：你不要看他那番做作，對我們說的話，並不會假，他一定會和你找一個飯碗的。洪麻皮道：你何以見得？楊大個子笑道：那有什麼不明白？他爲了運動別人，在童老五家裏捉我們，知道是和我們種下了血海寃仇。現在秀姐嫁出去了，他做了次長的親戚，又發了大財，並不怕我們壞他的事，和我們就衝突不起來。有了錢的人，胆子就要小的多，和我既不發生衝突，樂得作個好人，拉攏拉攏我們。洪麻皮還沒有答復這句話，王狗子已站在店舖門口，因大聲喝道：老楊，你是怎麼這樣混蛋。楊大個子瞪了眼道：我誤了你什麼事嗎？你怎麼張口就罵人。王狗子道：罵你混蛋，還是講點老朋友的面子。何厚德是什麼東西，你們託他找事？洪麻皮笑道：啊喲！看這老狗子不出，還有兩個錢身分。你站在門口也聽清楚了，我們並沒有求他，是他自己願意和我找事。我說是說了請他幫忙，那完全是和他開玩笑的。說厲害一點，可以說是挖苦他。可是他並不難爲情，當了眞事幹。你在街上看了好半天了嗎？王狗子道：可不是嗎？我看到那老賊，搖而擺之的，由這裏出去，我若在他當面，我一定在他面前打他兩個耳巴子。楊大個子笑道：你說我們不該讓他陪坐。我還告訴你一件新鮮事，他掏出五塊錢來，搶着會了我的飯帳。鈔票存在櫃上，讓我們足吃，回頭他再來結帳。王狗子走進來，將手輕輕拍了棹面道：咳！你們眞是不掙氣。你說你說，你們吃了多少錢？我這裏會。說着，在身上掏出錢來，放在桌上。楊大個子紅了臉道：我並不是沒有錢吃飯。你看他客客氣氣的走了進來，抱着拳頭，不住的拱手，有道是伸手不打笑臉人，他老遠的一路作揖走了進來，你不能好意思把他怎麼樣嗎？他坐在桌子外面，手伸得長，立刻就付了這裏一張鈔票，我不叨擾他的就是了，我也不能硬在伙計手上，把五塊錢搶了轉來。王狗子道：哼！不肯叨擾他？也是我來了，你才這樣說罷了。我若是不來，你還不是叨擾了他的嗎？也許覺得他放下的錢不少，要多擾他幾文哩。楊大個子聽了這話，不覺把臉逼紅了，圓睜了兩眼，向王狗子望着。洪麻皮搖搖兩手，向兩個人笑道：王狗子是好意，楊大個子也沒有要交何厚德這麼個朋友。我們這一夥人是好朋友，到底還是好朋友。這話一說一了，不要提了。楊大個子笑道：狗子，你要交好朋友，好朋友的機會來了。老洪現在受了我們在三義軒開會的累，他老板怕會出什麼事，把他事情辭掉了。他現在要下鄉，沒有進門笑的錢，希望朋友幫個忙，大家湊兩文。你……王狗子把放在桌子上的錢，向洪麻皮面前推了過去，這裏面有銅板，有銀角子，有角票，大概兩塊多錢。洪麻皮笑道：今天你作生意的

錢，大概都讓我拿了吧？王狗子將手拍了腰包道：夠我今天喝茶吃飯的了。我一個寡人，掙一天錢用一天，用光了有什麼關係，洪麻皮道：明天的本錢呢？王狗子將手摸了兩面臉腮笑道：十幾歲作小孩子的時候，就販菜賣。憑了這點面子，賒一天的帳，大概總辦的到。你這舖蓋捲放在大個子夾籃裏，今天打算到那裏去過夜。洪麻皮笑道：現在還沒有打算。好在總也不會用掛鈎把我掛起來。王狗子道：到我那裏去罷。何厚德這酒鬼若找到我那裏去，我把扁担打斷他的腿。正說到這裏，兩個制服整齊的警士，皮鞋走得地面的咯作響，走進了這小飯舖子，老遠的叫了一聲老板。王狗子嚇得臉上紅裏轉靑，呆呆的站着，只是睜了眼看人。他一步一步向後退着，退到桌子角落裏去，將背緊緊靠了牆。那兩個警士各夾了一個橫紙簿子，向夥計道：我們是復查戶口的。王狗子轉過了心窩裏這口氣，笑道：他們不管我們的事，我們還談我們的天。你們還吃飯不吃，不吃就走罷。說着，他先出了這小飯館子的門。隨後楊大個子走了出來了，瞪眼向他望了半天，歎口氣笑道：你就是這點志氣。王狗子並不理會他的話，他自揚揚不睬的兩手操在腰帶裏，昂着頭走向馬路那一邊去。楊大個子挑着夾籃跟着他走了一截路，便大聲叫道：狗子你說了話不算話嗎？你約了老洪到你那裏去的，你……。王狗子回轉身跑過來，迎着他道：你叫些什麼？說話走近了，又伸着頭過來，低聲道：我看那兩個警察，也不知道是那一路貨。說不定又是何厚德串通了的。我們遠遠的躲開他爲是。楊大個子搖搖頭，洪麻皮也哈哈笑了。不過王狗子說的話，也許有些說的對，只見何厚德在街那頭跨着大步子走了來。那少穿長衣的人，顯着全不怎麼合調，兩腿踢了衣擺，前後幌盪着，又是扛了兩隻肩膀，老遠的就看到了他。他也看到了這裏來的人，笑嘻嘻的只管哈着腰，分明是對了這裏來的。楊洪兩人站着，王狗子也只好退後一步，站在兩人身後。何厚德笑道：很好很好，洪伙計還在這裏。你的運氣好，所託的事，我一說就成，我帶你去見那主人家，好不好？洪麻皮回頭看看王狗子，笑了一笑。楊大個子道：何必這樣忙？何厚德道：我們那親戚抗槍桿的，凡事都講個痛快。他這麼一交代，三人倒是一怔，他那裏又有一個抗槍桿的親戚呢？

四二—一二八

中國旅行社
代諸君解決旅行上一切問題
代客報關辦理貨物運輸保險
如蒙 惠顧 當竭誠服務